牛文乐今年四十岁，是临安成外牛家村的一名书生，这年头读书人不受重视，能考上科举的万中无一，牛文乐也早绝了读书出仕的念想，现在在村中做一个私塾先生，聊以糊口。好在村民对于识文断字的人多少还有些尊敬，所以平时保正摊派税粮时也不会太过盘剥他。
家里有几亩薄田，在书塾中教书挣份束脩，加上能写会算，三不五时还能帮助村里大户做些采买抄写的工作，所以平常牛文乐的日子也还过得去。
这天一早，牛文乐就跟着村里的牛老爷还有保正出门，去往钱塘县衙更换新的地契。
这两年天气不好，江南虽然还能活人，但小灾也是不断。
今年夏天一场洪灾后，牛家村许多田地都减产了，秋天打下来的粮食比往年少了一半。
到了隆冬时节，农户家的存粮渐渐吃完，便难免要挨饿，佃户只能逃荒或饿死，而有几亩田地的人家便只得典卖田产换一点糊口的粮食。
因为牛老爷每次去改田契都会请他同去，牛文乐心中一算，也是惊讶，今年过后牛家村怕不是一多半的田产都要进了牛老爷的名下。
在钱塘县衙门口，办完过户的牛老爷一脸轻松，拿出一个纸包，和牛文乐道：
“文先生今天辛苦了，这点意思，路上喝酒暖暖身子。”
牛文乐躬身双手接过，连连道谢。
牛老爷送完银子，便和保正一同拜别牛文乐，好不容易进城一趟，他自然要和保正同去潇洒一番。而牛文乐惯常是去不起的。
牛文乐独自走在临安街头，偷偷摸着牛老爷给的谢礼，从宽窄厚薄上至少也是五两宝钞。
牛文乐心中想：大概明年，牛老爷庄子的围墙又要加高几米，为牛老爷种地的庄客又要增加许多了吧？
牛老爷和保正笑得开心，牛文乐却有些害怕，他是读过书的，每每帮牛老爷过户了新的田土，他就难免想起以前在书上读过的“富者有弥望之田，贫者无立锥之地”的描写。
这可是国家变动的征兆啊！
可想到这里，牛文乐又忍不住叹了一口气，而今这大申朝，难道不比书上那汉末、唐末么？
据说今年黄河又是大灾，死了不知多少人，脱脱丞相想要修河堤，百姓却已被徭役压的苦不堪言，还传出了什么“莫道石人一只眼，挑动黄河天下反”的诗句。
而今见得四下盗匪也渐渐多了，那泰州的张士诚，庆元的方国珍，满天下的白莲教，又哪个是好相与的。
前几天打着方国珍征粮招牌的信甚至送到了临安城外的牛家村来了，虽然最后好汉们也没真来索粮，但也把牛老爷吓得魂不附体，几天睡不着觉。
哎，牛文乐心想，也不知这大申朝廷能撑的多久，自己这碗安乐茶饭还能提心吊胆的吃上几日哦？
牛文乐心中惴惴，走了一阵，不绝已来到一处闹市。
抬头，眼前已看见一家书铺。
唉，好在还有几本书可以看。牛文乐心想。
读闲书已是而今日子里他仅剩不多的消遣了。
他放下愁情走入书店。
今天书店的人似乎比往常忙碌许多，很多人挤在门前抢书，伙计前后奔跑不断上货，掌柜的也走出了柜台，站在书架前指点着什么。
牛文乐知道这是元贞社社刊发行之日常见的景象。他也走上前去，想买一本元贞社刊。
牛文乐喜欢看戏本，而元贞社刊每期都会有些不错的戏本，而且售价只要两钱一份也算便宜。
有时牛文乐也会买大都来的玉京社刊或者两湖来的集贤社刊来看，至于本地的小结社，比如春鸣社等的社刊，虽然无聊时也值得一看，但一来戏常不好，二来因为销量不好刻板成本高，只能降低印刷质量，看起来观感也不佳，所以牛文乐很少会买。
他走进店里，想要问伙计要一份新出的元贞社看，但还没站定，就被后面人推着向前走。
耳边只听得不断有人问：“有元贞社么？”
又有人说：“我要一本元贞社！”
“给我拿一本。”
“我要三本！”
牛文乐被挤到人前，还没说话，就见掌柜擦着汗出来道：“诸位客人，诸位客人！本店当月的元贞社社刊售完了，劳你们耐心等待，我马上差人去调！”
店外许多拥挤的顾客瞬间发出一声失望的悲呼。
牛文乐也是心道倒霉，怎么刚刚轮到他就没有了。
许多客人直接骂起来，掌柜的只能道：“我们的货马上调来。”他没有办法，突然拿起一本小书道“元贞社刊虽一时没有，今日却是出了新的春鸣社刊，如此厚只卖一本四钱宝钞，也是很好看的。”
众人只道：“谁看春鸣社的戏本？我们要看元贞社。”
牛文乐也是满心失望，他已经决定在临安城关城门前回牛家村却是没时间再等，所以只得先走了。
想了想，牛文乐看了一眼那厚厚的春鸣社特刊，虽然对质量不抱希望，但这书如此厚只卖四钱宝钞十分便宜。想着写得再差，拿回去聊做解闷也好，于是便拿起一本小书。
牛文乐见书籍正面印着《牡丹亭》三个大字，还有一行小字“春鸣社特刊”，下面写着作者名：白鹏飞。
牛文乐想了一番，却是不认得。
随手一翻，内容字体清晰，印刷的十分不错，而且书本只有手掌大，精致美观倒是让他意外。
牛文乐想着这书虽然小，但厚度很厚，算算少说也有四五万字，若以正式图书的价格来说，四钱却实在算很便宜，更别说印刷还如此精美了。
牛文乐下定决心，付了钱，带着袖珍书走出书店来。
站在路边，他随手翻开《牡丹亭》。
翻开第一页牛文乐脸上便露出奇怪的神色，这么厚一本书，第一页居然大半是空白的，只有一句话“开篇不谈‘牡丹亭’，读便诗书也枉然！”
这口气也太大了？而且印书时作者未免太不要脸了。牛文乐心里对《牡丹亭》的印象一下降低了许多。
翻到第二页，却是目录，标记了每一出的标题和对应页码。
一看目录，居然有十几出，而且最后一出叫“诊祟”，显然也不是完结的模样。
他翻到封面一看，果然见封皮上写着“上卷”。
这说明这戏至少还有一卷，牛文乐有些惊讶，这年头的杂剧基本就是“起承转合”四折家一点楔子，这戏居然如此之长？怕不是个又臭又长的裹脚布？
牛文乐随手打开第一出的“标目”。
这算是全戏的总纲，用几首诗说明戏曲大概内容。
只见开篇写着首《蝶恋花》：“忙处抛人闲处住。百计思量，没个为欢处。白日消磨肠断句，世间只有情难诉。玉茗堂前朝复暮，红烛迎人，俊得江山助。但是相思莫相负，牡丹亭上三生路。”
牛文乐突然有些愣，这词好，而且写的有点太好了，甚至是让他有些不适应。
所谓词是诗余，曲是词余。词是因为宋人不想受诗的格律才发展出的长短句，而曲则更是申朝人不想守词的格律而进一步发展所得。本就是下里巴人的东西，用语自然难免粗俗。
看看这时戏曲里诗词的基本水平就明白了：“满腹诗书七步才，绮罗衫袖拂香埃。今生坐享荣华福，不是读书哪里来？”出自白朴名作《墙头马上》。
勉强也能说是诗，但意境实在不是很高，白朴的作品都是这样其余普通水平的曲家就更看不得了。
所以牛文乐突然在杂剧里看到牡丹亭中这种细腻的词时，那感觉就像后世刷短视频时突然看到了国际顶尖级别的特效一样，那还不喜出望外？
一首好词让牛文乐对牡丹亭的期望回到了正常水平，他收起轻视，开始仔细阅读，这一读，牛文乐不禁越来越心惊。
牛文乐发现《牡丹亭》里这种精致巧妙的曲词不是一处，而是好词就像不要钱一样，首首精致。
而且戏词写的也好，《牡丹亭》的写作技法已经进入心理描写阶段，不是此时还在粗疏的讲故事的申朝杂剧可比的。
就像后世的爱情小说一样，人物的一点点小心思都能成为《牡丹亭》的描写对象，对少男少女心理的把握更是让人代入感十足，这种细腻描写对此时人来说简直是新奇无比。
牛文乐看着看着，已经从吃惊到赞叹，到享受，最后忍不住沉迷进了《牡丹亭》的世界，跟着作品中的男女主角去体会他们的爱情。
看到杜丽娘游园惊梦一节，他一个中年人居然也回忆起了自己年少时情窦初开的时光，不禁怦然心动。
不知不觉，他便把整本书翻完，再抬头才发现居然已经傍晚了。
牛文乐发觉自己站在街头看书看得呆滞，连时间都忘了。此时城门已闭，他也只能投客店住宿。
捏着那《牡丹亭》，牛文乐却忍不住想今晚点灯再看一遍，他从没看过如此令人着迷的作品！而且不止是故事好看，《牡丹亭》的诗词也绝对值得他好好玩赏一番。
“此书写男女之情，还胜《西厢》百倍！”
牛文乐突然很庆幸自己没有买到元贞社刊，而是买了《牡丹亭》这绝对是他看过最好的剧本！
而此时的临安城里，许多意外读到《牡丹亭》的人，也都处于和牛文乐一般的震惊之中。
震惊之后，就是自发的宣传。
很快，一句“平生不看《牡丹亭》，读遍诗书也枉然”的话，悄然在临安的识字人群中流开了。