古尔蒙

四月七日清晨，希莫娜美丽、光脚，走在石门的街道。

她牵一头狮子，来到我面前，问，你可爱听死叶上的脚步声？

但那不是死叶，是落花，中国人爱花，也许法国人爱叶，也许她看到花，便如同我看到叶，她踩过落花，声音如死叶般。她笑着，却忧郁，我知道她不是真的希莫娜，希莫娜早已死去一百年，希莫娜在一座岛上，而她是谁？

她抚摸狮子，狮子吼叫，石门的人并不知道狮子的温柔。他们过来围观，有狗人、有驴人、有山羊人，还有老鼠人和狐狸人。石门喧嚣，一如既往，人们手持武器，冲向巨兽，不久狮子便被杀死，血流满地。

希莫娜，你没有被吓坏吧？我问。

我从未想过他们会杀死狮子，她说，我要离开了。

去哪？去一座岛上。

鲜血升起来，成为一座岛。周围的人燃起火把，点燃那座岛，狗人和山羊人狂欢，鼠人在吃着腐肉，一只狐狸爬到我头上，我杀死它，为希莫娜做了一件大衣。希莫娜，穿上它，去传说的岛上，那里的男人像狮子一样温柔。

只是她已经死了一百年。