火，很旺。
大姐拿着菜刀割了半截又黄又干的腊肉，入温水泡了几分钟，最后便清洗表面积累的灰尘以及霉菌。
“这东西得洗干净，多好吃呢！”杨依依认真地说，继续添加柴禾。
夕阳又一次挂在了天边。淡淡的光，淡淡的温暖。
“一抹霞光如君笑，两只老鸦归农庄……”
杨依依坐在街阳上观望着对面山顶上即将滚落的夕阳，嘴里不停地吟哦着。
“妹子还会作诗呀？”大姐喜出望外地询问着门外的杨依依。
“触景生情，一时兴起慨叹罢了！”杨依依两手托起腮帮子，依旧在思忖着。
“腊肉伴葱香，胃不好也吃光。”大姐边发放着碗筷，边神气十足地附和着。
“好诗句！”杨依依站了起来，惊悸地望着她。她真不敢相信自己面前的女人居然会吟诗。
“哦！”她瞬间又明白了。自己或许走进了文明的村庄，走进了诗的村庄！
其实，她也知道，也明白生活给予的都是有诗意的饭菜佳肴，要看你自己能领悟多少，偶然获得多少。
“好什么好呀？别夸奖她！她会骄傲，得意忘形的！就是放的油水多了！”来人还在院子外的门口就大声说话。
“知道吧？一听就是男人的声音，那么粗鲁，难听！”大姐有些生气，愤怒地说。两手叉腰，伫立门中央，几乎挡住了整个门框。
“人家说娶媳妇娶了财神爷回家，哪里如此呀？我家就只得了块门扇扇，连遮风挡雨都不够用！”男人扛了把月亮般弯弯的月亮锄头，拖着疲惫而瘦削的身材走了进屋。
“那你有本事再插块木方方呀？既挡风又严严实实的，暖和！”大姐举手撇了撇嘴，义正辞严地说，似乎要打架似的。
“大姐……”杨依依招呼着，故意打断她的话语。斜眼微笑着瞅着刚踏上街阳的男人。肩头的月亮锄头在黄昏里闪烁着不一样的光芒，不一样的烟火。
“噢？有客人呀？让你见笑了，我们平常都习惯这样了，热闹热闹嘛！”男人不好意思地转身对杨依依说，顺便放下了锄头。
“这是你们的家事，我不便打扰的！总之一句话像大姐这样的女人才旺夫宅家！”杨依依起身让开了道。这时大姐也端了盆水让男人洗脸洗脚什么的。
“伟大！”杨依依为大姐竖起来了大拇指，夸赞着说。
“莫要夸了！我都不好意思了！”大姐舀着菜汤，回头望着杨依依而说。
“事实证明如此呀？未有半点狐疑呀？”杨依依故意一本正经的模样，两只眼睛圆溜溜的如刚成熟的葡萄，有着诱人的时候。
男人终于闭口不语了，沉默寡言代替了他所有的努力，自私，心悸。
他在心里写着：人生就是一场不谋而合的告别，又何必自寻烦恼，刻意去追求那些蜷缩了自己的尊严，而为别人提供涂脂抹粉的途径呢？
笨人总有他的活法，傻子也一样能活于闹市。而我又且不能吗？