六岁的那年，我和我的父母搬到了外公家住，那个时候，外公家仅仅有两层楼，我的父母仅靠打工赚来的钱维持生活。
我人生中第一次在外公家住。第一眼看到外公时，外公是一个中等高、体型较胖的花甲老人，外公的头上像铺上了一层厚厚的雪花，胡子和头发一样斑白，说话也有些结巴，穿着件干净透亮的衬衫，露出他那圆鼓鼓的啤酒肚，硬邦邦的，像摸了一块坚硬的石头，外公有时会在空闲的时候抽几根烟，那一股股浓烟从他的鼻孔接连不断地冒出，那时的我还小不知道外公吸的是什么，就对外公吸的东西产生了好奇心，我还发现，外公在出门参加重要的活动时，会用鞋刷把他那双又破又旧的运动鞋擦得雪亮，着装整齐才会满意地出门。
外公是拉二胡和养鸟的，我曾听姥姥说外公当时是生产队的队员，他对音乐有着浓厚的兴趣，特别擅长拉二胡，除此之外，外公还有锁呐，不过，那又轻又漂亮的锁呐究竟是如何吹的，至今我也不会，我很少看到过外公吹锁呐，只看到过外公总会在饭后之余拿着二胡弹奏起来，外公拉着二胡，对着他养的鸟唱起歌来，我不知道外公唱的是什么，只知道他唱的歌充满悲伤，曲调时起时伏，像高山中的流水声，听了之后莫名地感到很凄凉，这使我想起人们常说的《二泉映月》，这首曲是被阿炳创作的。
外公高超的二胡技艺终于被人赏识了，于是有人邀请他到养鸟协会去拉二胡，之后就有一天我看见外公坐着班车离开了家，到外面去了，外公的表情严肃，眼神充满了忧愁，脸色平易近人，慢慢地拉起二胡来，鸟儿此时变得十分安静，像一名坐在台下的观众，也沉醉在外公的二胡音乐里，差点就要听得睡着了。弹奏之后，台下的观众响起热烈的掌声，如雷贯耳，外公像一个绅士一般有礼貌地鞠躬谢礼，这一刻，被摄影师的相机记录了下来，现在，那张照片还保存在老屋的后院里。
养鸟也是外公的经济来源之一。外公会准时喂他的鸟，在此之前，他会先喂虫子，这些虫子被外公用一个泡沫箱圈养起来，他为什么要用泡沫箱来养呢?那是因为泡沫箱的空间足够大，氧气充足，外公悉心照料着这些虫子，是用来喂鸟的，外公养的鸟儿有点挑剔，对虫子是非常渴望的，但对于饲料，只会偶尔吃一点，外公即使年纪大也是一个非常细心的人，在每次喂鸟的时候会在鸟笼里放一些水，这些鸟儿才会把食物慢慢地消化下去，这对鸟儿来说是有益处的。
有一次，有一个买鸟的人来到外公家看鸟，他左看右看，一眼就断定鸟的好坏，幸运的是，外公的鸟儿符合了买鸟的人的标准，一口就出高价买下了这只鸟，外公似乎和这群鸟有着深厚的感情，犹豫了几分钟，但迫于生计，外公只好狠心地把这只鸟卖给了买鸟的人。就这样，外公就有了一笔收入，当天晚上，外公为了改善伙食，亲自买了我最喜欢的菜，我也因此饱餐一顿。
最让我们印象深刻的一件事就是我和我姐策划了一场“骗局”，在我姐的怂勇下，我原来比老鼠还小的胆子，只能壮着胆子向外公要钱了。
我的嘴颤抖地说:“外公，我想要二十元订学习资料，可以吗?”
外公说:“二十元吗?订学习资料的?还要多少?”
“就二十元，是用来订学习资料的，不多不少！”我强装镇定地说。
外公从他的钱包里拿出二十元给我，我接过手中，刚想走，外公叫住了我，对我说了一句:“把二十元收好，圩日人多，车也多，路上注意安全!”
“嗯，好的！”我说。
我和我姐平分二十元，我十元，我姐也是十元，我拿着十元跑到玩具店去买我心爱的玩具。到手之后，我拆开玩具盒，把这些玩具拼接起来。
晚上，外公拖着疲惫不堪的身体瘫坐在椅子上，呼呼大睡过去了，他似乎忘记了今天的事，原本使我紧张的心情顿时放松了下来，我捏了一把汗，长舒一口气！
现在想想这些事，只想感叹岁月流逝之快，我还没有好好和外公相处，外公的生命竟被烟这个杀手无情地夺去了。
外公，我想感谢您，为我的童年留下了那么多美好的回忆；我想感谢您为这个家默默付出、任劳任怨；我想衷心地感谢您，在背后关心、爱护我!