有个闷热的下午，同事们从南屏街餐馆吃完饭下来。站在广场上，孙总一只手剔牙一只手慢悠悠地抚摸啤酒肚。天气真热，经理请我们去洗澡。晓会显得很尴尬，说她这几天没法下水，只好先道别，独自向尚义街走去，走进来来往往的人群中。她的背影让我在分别以后产生过幻觉，太孤单了罢，像现在一样感觉她和人群一起离我远去。我注意到文强，似乎他在犹豫，但是经理大步向前走去，把我们带起来走了。
走进去一个老旧的院子。经理走到一扇窗户前付钱，他们站在后面闲聊，我四处看看，看见一栋楼墙上死了一棵巨大的爬山虎，干枯的枝藤紧贴在墙面上，仿佛墙裂开的缝隙。这个地方怎么会有个澡堂，好像以前的单位搬走了，往一间间办公室里凿开一个个洞，洞里镶上蓝色瓷砖，洞边伸来两根粗大水管，热水管伸来的地方一定坐着一位烧锅炉的神秘老头。
我们跟经理走进一间办公室，打开水管，冷水热水哗哗喷进澡堂，几个人站在澡堂边脱衣服，把衣服堆在靠墙边的一条长凳上。试探着下去澡堂，澡堂边沿有台阶可以坐下，水盖过肚脐，盖过脖子便满了。六个人泡在澡堂里，搓洗身体，水波荡漾，两条腿感觉往上飘，头重脚轻，身上的毛在水里张开。
不一会从身上搓下来的污垢浮上水面，像一层白油。腿上、手臂上、肚子上出现一条条红晕，像几个挨打的人。开始都忙着自理，现在彼此慢下来，打量别人的身体，放荡不羁的谈话。经理和孙总钱总的那里显得很神气，也许它们去过的地方多。而我们三个则有些丧气，躲在茅草里。
经理讲起他的一段情事。那是他高中时代交的一个女朋友，模样是年级里数一数二的，交往她却很容易，和后来交往的许多女朋友一样容易，他有一种魅力让女人投怀送抱，没有一个苦苦追求的过程可以讲讲，快的时候早上一个眼神中午就确定关系了。经理讲了和她的很多男女细节，美妙而激情，听的我耳朵痒痒。经理说很可能因为这段爱情毁掉了她，她没能考上大学，回了乡下，前几年就嫁人了。我听到结果很感慨，表示遗憾，为什么很多爱情却没有结婚的结果？难道我不了解爱情，还是当事人也不了解，尤其像经理这样的人似乎爱情大部分都是玩乐。
南西把他的男女之事讲给许多人听，不再是大学时代只对我一个人说的秘密。让我感觉很惋惜，仿佛南西变了，办公室这样的空壳公司竟然让他膨胀了，到了如此多么危险的当下。
办公室解散大约一年后我和南西再见也是一个闷热的下午，尽管已是秋天，本来高原城市昆明应该秋高气爽，可不知什么原因就是热，是否那年夏天的热一直闷在我身体里，直到那天才开始消散。
一瓶啤酒不够，每人又喝了一瓶。老板娘坐在厨房外面的草敦上休息，她看上去不热，还冷，穿一件厚厚的外衣，系着一块围裙。小店里只有我们这桌客人，今晚可能在无别的客人，老板娘并不担心，悠闲地坐着，低头看着一双手，隐藏在头发里耳朵可能竖起来听我们说话。我注意到这里，可惜我们已经说了太多的话，我提议离开这里，到我那里去说，我就住在附近，很近，虽然简陋，但有地方说话。南西站起来结账，我也站了起来好像也要去结账，但我却没说一句话，一双手始终留在裤兜外，任南西把钱结了。
我们离开小餐馆，老板娘立刻过来收拾。来到外面路上，南西突然说不去我那里了，改天再来。我回想刚才好像南西也没有答应去我那里。我们就此分别，互相留下电话。照他说以前每天接到催还款电话，一气之下把手机往河里丢去，丢了才想起我们这些老朋友的电话沉入了水底，尤其是我，被他带回来昆明的人，很叫他担心，甚至有一次还跑到弥勒寺去看看能不能遇到我，看到弥勒寺被拆完了，一片废墟，想我已经消失。
我看着南西往小街那边走去，背影不见了，我便往出租屋回去。我知道南西走出小街便会叫辆车回去，或者他在小街还有别的朋友见面，他去到朋友家里向他说起我，真是怪事，刚才见到了很久没见的朋友。也许朋友和他喝茶，又下楼玩台球，小街有许多台球室我没见过，但我知道有。可我不希望他这样，我希望在小街他只有我一个朋友，因为我比任何人孤独。南西站在路边叫辆出租车回去，出租车从弯道开过来，司机很快看到他，松油门，减档，刹车，“嘎”停在他前面，南西拉开车门坐进去。司机问去那里？南西抱着手说和甸营。司机重新出发，不一会离开小街，计时器啪啪跳动。南西回到他的和甸营打开门看到那个女人和小孩坐在房里，她们回来了。她问南西去了那里？南西说去找一个朋友谈点事。她从来不问谈什么。因为南西从来不说，一切显得很神秘，一切显得像干什么事情。女人和小孩坐在床上看动画片，女人的腿从床边搭拉下去，很修长，小孩盘腿坐着。南西走过去坐在小孩身边，小孩和他很熟了，喊他叔叔，这时把头往南西身上靠。因为后来没过几天我就见到了她俩。
那天南西说他买了菜喊我下班直接过去吃晚饭。我从清华书屋下班乘公交车去和甸营，到了他说的标志下，等他来接我，跟他上楼，打开门，看到一间横着靠墙的床，高度是我床的两倍样式是家具店规范的双人木床，床上的被褥看着很舒服整洁，除非家庭否则像我这样的单身不可能睡这样的床，因为太浪费了。
早有思想准备，那天在小餐馆南西向我说过这久他认识了一个女人，带一小女孩，他对她们付出了相当的感情。相当是因为他对以前跟他的女人也付出了同样的感情，结论是南西是一个重感情的人。我觉得很好，即使从没见过这母女俩也觉得这是很好的事情，似乎我像那些包容的人一样还富有同情心。果然，床上坐着一个三岁小女孩在看动画片，我进去她看了我一眼，圆圆的小脸顶着一头黑溜溜的短头发，两边露出两只白嫩嫩的耳朵。南西喊我随便坐，他的意思我可以坐床上也可以坐床边的一把椅子上。他泡来一杯茉莉花茶。我问他是否要帮忙，他说不用，他在窗边炒菜，一个抽油烟机把油烟往外吸，吸的不够，烧油遇到干辣椒屋里就很呛，小孩打喷嚏，我也打。正赶上下班回来刚进门的女人也打，大家就哈哈笑起来。
我坐在椅子上喝茶，小孩看动画片《猫和老鼠》，咯咯地笑。我看看床尾一个黄色木梳妆台镶嵌一面圆形镜子，看看进门右手边的白门卫生间。南西丢过来几个大蒜给我剥，我剥起来，我们有一句没一句闲聊，很多时候我都对着南西的背说话。
门嘎吱打开，女人下班回来了，身材苗条，瓜子脸，皮肤细致白嫩，很会保养用过很多化装品，短发和小孩一样，只是女人的后劲发根粗小孩的柔软。这女人看来就是见过世面，很客气，对我自然大方的打招呼，然后坐床尾换下高跟鞋说站了一天很累，换一双平底棉拖鞋，红色，亲一口小孩，去帮南西做饭。南西端起茶杯面对我说话，让女人站在锅前，问南西盐够吗？南西夹一片叫我尝，我说不咸就行，你尝。南西说，那刚好。
吃过晚饭回去，南西送我下楼。母女俩和我道别，小女孩已经会喊叔叔再见，刚才饭桌上我看她认真吃饭的样子很可爱，夸她聪明。在楼道里我再次重申小孩很招人喜欢，又补充说那女人也不错，要他好好珍惜。南西笑笑，很开心。到了楼下，我喊他不用送了，我自己出去。他停下说：“那么改日在聚。”