画廊群展“孤独的映像”如期开幕。不大的展厅里，灯光柔和，人流不算多，但气氛安静而专注。穆璃那幅《雾中人》被挂在角落一个相对独立的位置。灰白色的浓雾几乎占据整个画面，一个模糊却透着沉重孤独感的男性背影深陷其中，仿佛被雾气吞噬，又仿佛本身就是迷雾的一部分。压抑、窒息、却又带着一种诡异的、扭曲的深情。
林薇挽着穆璃的胳膊，小心翼翼地观察着她的神色。穆璃的脸色比平时更苍白，嘴唇抿得紧紧的，目光低垂，避开展厅里那些审视的目光，像一只随时准备缩回壳里的蜗牛。她只想尽快离开这个将她内心伤口公开展览的地方。
“小璃，你看，很多人都在认真看你的画呢。”林薇压低声音，试图安慰，“画得…很有力量。”她斟酌着用词，避开了“压抑”和“痛苦”。
穆璃没有回应，只是将手腕上的宽手链下意识地又往下拉了拉，仿佛这样就能遮盖住一切。力量？不，她只感到被剥光了示众般的羞耻和脆弱。
就在这时，一个戴着金丝眼镜、头发梳得一丝不苟的中年男人，在画廊老板的陪同下，停在了《雾中人》面前。男人看得格外仔细，眉头微蹙，手指无意识地摩挲着下巴。
“张老师，这位就是这幅画的作者，穆璃小姐。”画廊老板微笑着介绍，语气带着一丝不易察觉的恭维。这位张承，是业内颇有影响力的独立艺术评论家。
张承的目光从画作移向穆璃，带着审视和探究。那目光像手术刀，仿佛要剥开她苍白的表象，直抵灵魂深处的创口。穆璃感到一阵窒息，本能地想后退，却被林薇紧紧挽住。
“穆小姐，”张承开口，声音平缓却带着穿透力，“这幅画…很有意思。用色极简，却营造出巨大的压迫感和孤独感。画中人深陷雾霭，姿态疲惫而绝望，但…这雾霭似乎并非纯粹的囚笼？”他指向画面中几处被刻意刮擦、透出些许挣扎笔触的迷雾边缘，“这里，这里…我能感受到一种…对抗？或者说，一种在绝境中…扭曲的守望？”
他的解读精准地戳中了穆璃潜意识里自己都未曾完全厘清的情绪！她猛地抬头，撞进张承洞察的目光里，心脏像被一只冰冷的手攥紧！他想干什么？
“特别是…”张承的目光意味深长地扫过穆璃下意识护着手腕的动作，声音压低了些，却更清晰地传入穆璃耳中，“结合一些…背景信息，比如创作者本身的经历…这种‘伤痕下的生命力’，这种‘绝望中的守望’，就显得更加震撼和…极具话题性了。‘自杀艺术家’的浴火重生之作，这个切入点，非常有挖掘价值…”
“自杀艺术家”！
这四个字如同淬毒的冰锥，狠狠扎进穆璃的耳膜！瞬间刺穿了所有脆弱的伪装！
“轰——！”
穆璃的世界天旋地转！画廊柔和的灯光、周围低声的交谈、张承那张带着职业性探究的脸…一切都在瞬间扭曲、变形！巨大的羞辱感、被当成怪物展览的愤怒、以及被强行撕开伤疤的剧痛，如同海啸般瞬间将她吞没！她仿佛又回到了那个冰冷的浴室，回到了被鲜血染红的浴缸里，回到了被全世界抛弃的绝望深渊！
“不…不是…”她浑身剧烈地颤抖起来，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，想反驳，却发不出任何完整的声音。眼前阵阵发黑，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要炸开！手腕的旧疤像被点燃般灼痛！她猛地挣脱林薇的手，踉跄着后退一步，撞在冰冷的墙壁上，像一只被逼到绝境、濒临崩溃的小兽。
“张先生！请注意您的言辞！”林薇瞬间怒了，像一头被激怒的母狮，一步上前挡在穆璃身前，怒视着张承，“我朋友的作品不需要这种低劣的噱头！她的经历更不是你们用来炒作的素材！请离开！”她的声音因为愤怒而拔高，瞬间吸引了周围所有人的目光。
张承似乎没料到穆璃反应如此激烈，推了推眼镜，还想说什么：“林小姐，艺术源于生活，我只是在探讨作品的深度…”
“探讨你妈！”林薇彻底爆发了，指着门口，“滚！再不滚我叫保安了！”
画廊老板也慌了，赶紧打圆场，半推半劝地将面色不虞的张承拉走。周围响起窃窃私语，好奇、探究、甚至带着一丝猎奇的目光如同针尖般刺向角落里蜷缩颤抖的穆璃。
林薇顾不得其他，立刻转身紧紧抱住穆璃，感觉到她单薄的身体如同风中秋叶般抖个不停。“没事了，小璃，没事了…我们走，我们马上回家！”她半抱半扶地将几乎虚脱的穆璃带离了那个让她窒息的展厅。
回到小院，穆璃像被抽干了所有力气，倒在床上，陷入一种半昏迷的状态。林薇寸步不离地守着，喂她吃了药，看着她昏昏沉沉地睡去，眉头却依旧紧锁着，仿佛在梦中也无法逃脱痛苦。
夜，深了。
窗外的南城，不知何时又被浓雾笼罩。雾气无声无息地渗入房间，带着湿冷的寒意。
穆璃的梦境，不再是单一的分手场景或冰冷的浴缸。这一次，它变得更加混乱、更加碎片化，却带着一种令人心悸的真实感。
场景：一个陌生的、荒凉破败的地方。巨大的、锈迹斑斑的金属框架在浓雾中若隐若现，像巨兽的骨架。空气里弥漫着铁锈、机油和潮湿腐烂的混合气味。是…废弃的工厂区？或者码头仓库？
时间：同样是深夜，浓雾弥漫，能见度极低，只有远处几盏昏黄的路灯在雾中晕开模糊的光晕，更添诡异。
人物：她和时瑾。但不再是山顶星海下的甜蜜，也不是公寓里的冰冷对峙。气氛剑拔弩张，充满了令人窒息的危险感！
片段一：激烈的争吵！她紧紧抓着时瑾的手臂，声音带着哭腔和巨大的恐惧：“…不行！太危险了！瑾，我们报警！把钱给他们！我们走好不好？”她看不清争吵的具体内容，只感受到时瑾紧绷的身体里压抑的怒火和一种不顾一切的决绝。
片段二：时瑾猛地将她拽到身后，用自己的身体将她严严实实挡住！动作带着不容置疑的保护和一种面临威胁时本能的凶狠。他对着浓雾深处几个模糊扭曲、看不清面容的黑影厉声咆哮：“动她一下试试！！”那声音像被激怒的雄狮，充满了骇人的威慑力。对方似乎在说什么，提到了“钱”？还是“东西”？声音模糊不清，带着威胁。
片段三：混乱！金属猛烈撞击的刺耳声响！一声压抑的闷哼！她惊恐地看到时瑾的手臂似乎被什么划了一下！黑暗中，有温热的液体溅到她脸上！是血？！时瑾的血？！
片段四：刺眼的车灯划破浓雾！一辆出租车急刹在他们身边！时瑾猛地将她推向车门，力道之大让她几乎摔倒！他的脸在车灯映照下惨白而决绝，眼神里是前所未有的恐慌和一种近乎绝望的守护欲！他嘶吼着，声音穿透浓雾：“走！快上车！别回头！报警——！！”
车门被粗暴地关上！引擎轰鸣！车子猛地蹿出！在车门关闭的瞬间，穆璃惊恐地回头——只看到时瑾毅然转身，高大却孤绝的背影，如同扑火的飞蛾，决绝地冲回那片翻滚着浓雾和凶徒的、深不见底的黑暗之中！他的身影瞬间被浓雾吞噬，只留下那句嘶吼的尾音在死寂的夜里回荡…
“啊——！”穆璃尖叫着从噩梦中惊醒！浑身被冷汗浸透，心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要冲破肋骨！她大口大口地喘息，像一条离水的鱼，眼前还残留着时瑾转身冲进浓雾的决绝背影，鼻尖仿佛还萦绕着那铁锈味和…血腥味！
不是幻觉！这个记忆片段如此清晰！时瑾受伤了！为了保护她！在那个浓雾弥漫的、危险的夜晚！他让她走，自己却冲了回去！
“威胁”…那张纸条上的“威胁”…“断干净”…“让她恨”…
难道…难道这一切的源头…是那个夜晚？是那次为了保护她而引发的祸端？！这个认知像一道惊雷，劈开了她心中长久以来的混沌和绝望，带来一种全新的、更深的震撼和…难以言喻的刺痛！
巨大的心理冲击让穆璃再也无法入睡。她蜷缩在床头，抱着膝盖，眼神空洞地望着窗外翻滚的浓雾，脑海中反复回放着噩梦中的碎片：时瑾流血的胳膊、他嘶吼着让她走时眼中的恐慌、他冲进浓雾的背影…
手腕的旧疤依旧隐隐作痛，但此刻，另一种更复杂、更尖锐的疼痛占据了她的心神。恐惧、困惑、还有一丝被她拼命压下去的、荒谬的担忧…那个背影，他后来怎么样了？
凌晨时分，外面下起了淅淅沥沥的小雨。穆璃感觉喉咙干得冒烟。画室的保温壶空了。她犹豫了一下，不想惊动隔壁房间可能刚睡着的林薇，裹了件厚外套，拿起雨伞，轻手轻脚地出了门。
巷子里空无一人，只有昏黄的路灯在雨幕中晕开模糊的光圈，映照着湿漉漉的青石板路。便利店就在巷口拐角，24小时营业的灯箱在雨夜中散发着惨白的光。
穆璃撑着伞，快步走着。雨水打在伞面上，发出单调的噼啪声。就在她即将走到巷口，目光扫过便利店玻璃窗的刹那——
她的脚步猛地顿住！心脏像被一只无形的手狠狠攥紧，瞬间停止了跳动！
便利店对面，一盏老旧路灯的昏黄光晕下，一个穿着深灰色连帽衫的高大身影，如同凝固的雕塑般，静静地伫立在迷蒙的雨幕中！
帽檐压得很低，遮住了大半张脸。但那个身形！那个站立的姿态！即使隔着雨幕，隔着十几米的距离，穆璃也瞬间认了出来！
是时瑾！
是那个在她噩梦中冲进浓雾的背影！是那个当众被她斥为“跟踪狂”的男人！是那个…可能为了她，在某个雨夜流了血的男人！
他就站在那里！没有靠近，也没有离开。雨水顺着他的帽檐滴落，打湿了他的肩膀。他仿佛与这雨夜融为一体，带着一种深入骨髓的孤独和一种…难以言喻的专注。他的目光，似乎穿透了迷蒙的雨幕，穿透了便利店的玻璃，精准地、贪婪地、痛苦地…锁定在了她身上！
穆璃浑身的血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结！巨大的恐惧和被窥视的屈辱感再次攫住了她！但这一次，恐惧之下，还混杂着噩梦带来的震撼和那个呼之欲出的疑问！她像被钉在了原地，无法动弹，无法呼吸，只能死死地盯着雨幕中那个幽灵般的身影！
几秒钟，如同一个世纪般漫长。
似乎是察觉到了她的注视，那个身影猛地动了一下！然后，如同受惊的鬼魅，迅速转身，大步流星地、几乎是仓皇地，融入了便利店侧面更深的、被黑暗和雨水吞噬的小巷阴影里，瞬间消失不见！
“呃…”穆璃这才找回自己的呼吸，心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要炸开！她失魂落魄地冲进便利店，甚至忘了要买水，只感到一阵阵刺骨的寒意和深入骨髓的惊悸。
她不知道自己是怎么回到小院的。雨似乎更大了。当她失魂落魄地推开院门，准备进屋时，目光无意识地扫过画室那扇朝向小院的木门——
她的动作再次僵住！
只见冰凉的门把手上，挂着一个干净的、没有任何标识的白色纸袋！袋子被雨水打湿了一角，但里面似乎装着东西。
一股寒意瞬间从脚底窜遍全身！她颤抖着伸出手，指尖冰凉，小心翼翼地取下了那个纸袋。
打开。
里面是两样东西：
一盒她常吃、但南城很难买到的、特定品牌的复合维生素片。这种维生素对她凝血障碍的辅助调理效果很好，她曾随口提过一次。
一小盒包装极其精致、没有任何商业标签的针剂。穆璃认得上面的分子式缩写——这是进口的、效果最好但也极其昂贵的凝血因子浓缩剂！是她病情危急时的备用救命药，需要特殊渠道才能获得！盒子上贴着打印的、冷冰冰的使用说明和注意事项。
没有署名。
没有纸条。
只有这沉默的、昂贵的、精准的“关怀”。
穆璃握着纸袋，站在冰冷的雨夜里，浑身冰凉，如坠冰窟。雨点打在伞面上，发出沉闷的声响。噩梦的碎片、雨夜路灯下那个幽灵般的身影、门把手上这无声的“馈赠”…所有线索交织在一起，指向一个让她恐惧又无法逃避的事实！
那个在无人之处悄然注视她、守护她（或者说监控她？）的人，真的是时瑾！
他就在附近！
他从未真正离开！
而这份来自“无人之处”的、沉默而精准的“关怀”，像一柄裹着天鹅绒的冰刃，温柔地刺进了她刚刚被噩梦撕开的、混乱不堪的心口。带来刺骨的寒意，和一种更深的、无法言说的迷茫。