第3章 把握不住

李信回头一看，是一个矮黑胖的汉子，胡子拉碴，有点秃顶，远远看去就是一个黑卤蛋。

方辉，李信的小伙伴。

金州化工厂的恶名排行榜上，方辉和李信并驾齐驱。

不同的是，李信是后天修炼的，方辉则是先天高手。

方辉的父亲头脑灵活，早年间一边厂里干活一边做点小生意，是厂里第一个买电视机的，一时风光无限。

1982年，“倒春寒”，全国打击投机倒把。

方辉父亲被举报偷工厂的废渣原料倒卖，涉案金额高达149元，市里被抓成工贼典型。

无期徒刑，入狱三年，郁郁而终。

方辉顶着工贼后代的名声，本人又长得丑，性格奇葩，自然没有人愿意和他来往。

李信父亲对方辉一直颇为关照，否则方辉早就被开除工人阶级队伍了。

“没去。浪费时间。”李信擦了擦嘴说道。

“对，浪费时间，今天主持会议的安全工程师讲到一半跑了。去百货商场，排队抢燕舞收音机去了。”

方辉买了一个刚出油锅的糯米三角饼。

李信又买了一个韭菜盒子，吹了吹热气。

“信哥，时间到了。走，去我家。”

“嗯？”

“问世间，是否此山最高~～~或者另有高出比天高～”

方辉怪叫高唱，拉着李信往家里走。

惹得周围人一片嘲弄哄笑。

方黑胖又发疯了。

……

83版《射雕英雄传》，今年金州电视台引进，首播即轰动全城，万人空巷。

有电视机的人家都围满了左邻右舍，收视率创下历史记录。

这部83射雕，不断重播，金州电视台整个夏天反复播放。

……

靖哥哥，我死后，有三准三不准。

第一：准你娶一个，但一定要是华筝，因为她对你是真心的，不准娶别人，别人都会是骗你的；

第二：准你给我建坟立碑，但不准你带着华筝来祭奠我，再怎样，我也是个小器鬼；

第三：我死了，准你为我伤心一段时间，但不准你为我一直消沉！

……

方辉看着电视中温美玲主演的黄蓉，整个人哭的稀里哗啦，鼻涕眼泪一把抓。

播到煽情处，地方电视台开始硬核播放广告：

“燕舞，燕舞，一曲歌来一片情！”

“强力去污，1:4用量省！1:4时间短!”

“1:4， 1:4活力28、沙市日化！”

伴随着广告声，李信默默翻看书柜上的《小商品大市场》。

方辉家里除了电视机，一张破钢丝床，其他地方都堆满书，是他父亲留下的书籍。

李信手里的这本破破烂烂的《小商品大市场》，每一页上面都圈圈画画，标注密密麻麻笔记。

1986年，76岁高龄的社会学家费孝通来到温州。在永嘉桥头、乐清柳市一带，他考察了一些乡镇企业，回去后，撰写了近1.5万字的《小商品大市场》一文，轰动一时。

方辉父亲的遭遇，让李信想起一句话。

窃钩者诛，窃……404

金州化工厂，靠着国内日化巨头活力28的订单，就是厂长位置上放条狗都能过的很滋润。

可是偏偏在厂长王德元的励精图治下，山河日下，几乎倒闭。

王德元厂长为了提振厂里效益，殚心竭虑，操碎了心。

年初，扣下全厂工人年终奖买入长城公司沈太富的理财产品，这款产品的收益率高达154%。

二月，王德元拜入湘江气功大师王林门下，让王大师用神通，发功保障金州化工厂生产平安，并交了一大笔拜师礼。

这个月，拉来风头正盛的科技创新人才王洪成，想要贴牌生产膨化燃料。

王德元的一系列眼花缭乱的骚操作。

金州化工一赢再赢，再再赢，李信都赢麻了。

……

根据李信对于这个时代的模糊记忆。

这样下去金州化工必然要采用90年代的万能灵丹妙药：私有化改革。

按照这个时代国内共识的、最前卫的经济学理论：

通过私有化，激活企业活力，提高员工积极性，让企业起死回生。

实际上，厂里最新的会议精神就有这样的风向。

会议中提出加速改革，扩大销路，调动工人积极性，鼓励工人去闯去拼。

具体方案就是在各个大城市设立办事处，选出厂里有实力的工人外派。

怎么证明自己有实力呢？

一时间，风潮涌动，各显神通。

……

李信显示实力的方式就是：败家。

一个月内，李信就把父亲留下的家产倒卖一空。

自己的收音机、磁带、海报卖给了摇滚厂花。其他东西在金州城南的跳蚤市场清空，只留了用顺手的王祖贤海报。

李信前往百货商场买了十台BB机，二十条华子，其中一台还是1991年出的新款。

普通BB机只能显示二十位数字，人们约定简单的数字表示含义，例如：11111，就是我有急事速回。

1991年的新款，是广东货，可以显示简单的汉字信息。

这年头，谁有一台BP机比现在开宝马、奔驰还风光。用一个金属链子把BP机拴在皮带上，见到亲朋好友、同学故旧，话别前总不忘提醒一句“有事呼我”。

坐公交车上，只要寻呼机“滴滴”声响起，满车的目光看向你。

李信在方辉家里，抽了一根烟，拨通了电话。

“王厂长，我广州亲戚寄过来一个BB机。”

“对，对，是最新的，进口货，可以输入汉字的。”

“是啊，高科技水太深，而且这东西是虚拟的，我把握不住。”

“好好好，王厂，我明天给你送去。”

边上啃着萝卜丝饼的方辉目瞪口呆，这都行……

叮！

李信挂电话的时候，视野中弹出光屏，诸神：贸易平台，弹出一条信息。

“您有新的贸易订单！请查收！”