美兰以前是一家顶级舞蹈院团的演员，虽非台柱，却也因美貌在圈内名噪一时。她的事业心并不强，否则专业成就绝非如此。在她欲说还休的感慨里，朱馥梅隐约感觉到，她应该是爱上了一位位高权重的男人。从她说话时迷蒙辽远的眼神里，朱馥梅能够感受到深深的怀恋和伤情，这种理解，是文化素养差不多的漂亮女人之间，一种神奇的共情能力。因为涉人隐私，朱馥梅不愿像八婆那样诱导追问，美兰愿意说点，她就倾听，美兰戛然而止，她就另寻话题。
“我拍了这么多，还有不少极美的动图，咱注册一个平台账号吧，没准粉丝多了，还能给你的民宿打打广告。”一天，朱馥梅在整理她的拍摄作品时，对旁边守在电脑前看的美兰说。
美兰不同意。“打广告干嘛，招来那么多人，就得添人手，咱俩就没有清净日子过了。”
朱馥梅一直很奇怪，美兰养着这样一个可以挣钱的民宿，能有多少积蓄可以供她在此安度余生？跳舞并不是一个越老越值钱的行当。“山中日月长。这么打发时光，就越来越倦怠了，女人空付美貌，是会后悔的。”
美兰面露倦色地笑笑：“已经美过了。眼看着美从指缝间一点一滴流走了，也想过抓住，可是谁也抓不住。”她伸出纤细白皙的手，“以前我跳舞的时候，这两只手就像装着灵魂的翅膀，一伸出来，就会带我飞。现在你看，除了筋，就是骨，就算我自己硬拗着，在别人看来也就是个笑话。”
朱馥梅说：“刚见你第一眼，我就被你惊住了。你知道你美在哪儿吗？现在的你不是美在肤如凝脂，而是美在一种超然物外的空灵。相信我的眼光，梅姐可是做了三十多年的化妆师。等我下单，从网上买一批用着顺手的化妆品和工具，我会让你惊艳时光。”
在网上下了一批单，不但有化妆工具和化妆品，还有几件朱馥梅觉得很适合美兰气质的古风汉服。她像一个孩子发现了久已向往的玩具一样，兴致勃勃地想玩出花样。朱馥梅自己也诧异，在和田建国结婚后的几十年里，她似乎没对什么事情有过强烈的兴趣，如今想来，倒是自己在最好的年华里，空付了美貌。
好久没摸那些化妆工具了。平日里，只是用自己觉得最好用的护肤精华和保湿、防晒，最多在出门的时候，勾两下已经日渐疏淡的眉毛。看着拆了快递盒子拿出来的一堆笔呀刷呀的，她不禁手痒，坐到梳妆镜前，给自己化了个美美的妆。
美兰坐在院子里的摇椅上，在读一本书。朱馥梅俯身阳台，招呼道：“你看，我能年轻几岁？”
美兰抬头，随即放下手里的书，手搭在额前望上去。“梅姐，为什么以前你一直素颜示人？”
朱馥梅说：“我想叫你看看，本人年过花甲，都可以美美的，你比我小这么多，有什么理由觉得自己老了，不美了？”
美兰操起放在摇椅上的书，快步走进楼里，边走边说：“我上来，给我化。”
化好妆的美兰很惊艳，让人感觉既明媚灵秀，又透出内里的蕙质兰心。朱馥梅拿出一套汉服女装递给她：“惊不惊喜，意不意外？”
美兰眼睛都直了：“梅姐，你蓄谋已久？”
朱馥梅说：“我以前一直生活很平淡，在你这里住的这些天，好像日子过得越来越有意义。想一想，大半生都已经过去，也许未来时日无多，为什么还要浪费呢？”
美兰闻言有些动容。“梅姐，那就不要浪费了你的苦心。我跳支舞，你拍。”
两个人的生活由此变得色彩斑斓起来。不过让朱馥梅不解的是，美兰始终不同意把她们拍的照片和视频发到网上去。朱馥梅很希望这个名为“幻”的民宿，发挥它应有的挣钱功能，由于喜爱，她对这里几乎有了主人翁一样的责任感，希望它能成为美兰美好生活的助力，而不是拖累。
美兰的心底似乎有一块地方，是从不打开的。每次喝酒聊天，总有那么一小段时间，仿佛神游天外，想一些从不与外人道的事情。朱馥梅每次看她这样子，都有些心疼。简单的日子有简单的好处，田建国做了半生舞美师，虽没给她大富大贵，但是一生安稳。要说心中有些不满足的地方，大概就是她没有经历过爱一个人的期盼、激动和伤痛，当年田建国追她，既卑躬屈膝又死缠烂打，女孩一般都逃不开这样的男人，追着追着一感动，就嫁了。
一个人的到来，打破了朱馥梅和美兰山中生活的宁静。
那天，午后的艳阳明晃晃的，由于已是深秋，照在人身上并不炎热。朱馥梅和美兰坐在院子的躺椅上，两人各捧一本书，膝上盖着薄毯，不知是看得入迷，还是被暖阳熏得昏昏欲睡，花香沁人的院里落针可闻，偶有蝉鸣一片鸟语两声，不觉鸹噪，但觉时光温暖，岁月悠长。
木栅门被推开的时候，不知是不是没有听见，两人都没起身。进来的小伙子看着一院子的繁花似锦，两个不太年轻的美人沐于暖阳之中，一时有些发呆。他轻咳一声，问：“您好，可以住吗？”
朱馥梅来了这么久，这是她看到的第一个可以称为“散客”的客人。不想美兰站起来，笑意盈盈地说：“你来啦。进来吧。”
是个熟人？美兰拉着朱馥梅说：“你在网上看的网站就是他做的，以前他来过一回。”回头说：“这是我朋友，朱阿姨。”
小伙子礼貌地微微鞠躬：“朱阿姨好。”他提着一个不大的箱子，背上背着个灰色帆布套着的架子，对美兰说：“我创作毕业作品，出来写生，想着这里环境好，风景美，想在这里住一个月。”
美兰带他往小楼里走，说：“喜欢哪个房间你自己选，需要什么和我说。”
一个年轻人的加入，让小楼小院里瞬时充满了活力。美兰喊他小吴总，朱馥梅问什么意思，美兰说，他说自己姓吴，叫吴什么我没记住，就叫小吴总了。朱馥梅跟着嘻嘻地笑，这个男孩子就像一条小泥鳅，搅活了一池静水。