家国与小我，一个被探讨了许久的无解命题。将军垂眸看着手中的七尺青锋，无言冥想。
对面的城门涌出军马，为首的叛军是位俊朗的少年，持一杆长枪，银鞍白马，好不倜傥。
阵型磨磨蹭蹭地摆开，少年欠身施礼，高声道：“大将军，别来无恙！”将军军马凛然，一道道目光如匕首试图划破将军的脊背，他感受到了，于是缓缓抬起头，带了些冷冷的笑意，迎上少年挑衅意味明显的目光，剑眉一动，问道：“是死是降？”
对面的少年笑得开朗，一口白牙在将军眼里看得分明，牛皮糖一样粘着将军问，语调中的委屈一听便假：“我好心好意问候将军如今安否，谁曾想将军不讲理，居然如此吓我！”他身后的一众军士哈哈大笑，将军心中暗骂：治军无方。又恨不得给自己一拳，明知他油嘴滑舌，还偏勾他话头兴起。
少年又叫道：“将军，你怎生忍心？”夏日的风自东南海上吹来，烧的将军意乱心烦，吹起他兜鍪上的红缨又很快停息。将军发怔，一时分不清此话是否该当真。
他想当真，一腔几乎燎原的爱意迫使他缴械，他不敢当真，此去经年，少年对他的情意是否如初仍有待商榷。流水落花，落花流水，缱绻情意流转在隐藏的眼神里，唇角边，手指间。
他们当然认识。“别来无恙。”将军默念着。
将军想起那日初见，他还不是个将军，只是一个出山的青年，习得一身高超武艺便去投奔庙堂之上。盛世将阑，乡野阡陌间免不了有绿林之徒索取钱财，少年正是这些无礼盗贼之首。正巧遇上赶路的将军，见他孤身一人，隐约面露疲惫，便自路旁树荫之下绰枪直上，挑下他腰间佩玉，挂在枪尖一阵显摆，阳光下闪出雍容但不刺眼的光。“晃眼。”少年评价道。
废话，和田玉，能不晃眼么。将军腹诽，他深吸一口气，掣出背后的剑，直刺少年胸口，拨开意料之中挡住攻势的枪，在金属相碰的铮铮脆响湮灭在风声之前回勾枪头，轻巧地摘下摇摇欲坠的玉石。将军轻出一口气，回馈给还在震惊的少年一个极温雅谦和的笑，那双桃花眼里的意气流转一瞬，衬得连锋利的剑眉都像糖糕一样的柔软。“山外有山。”掉头便走，家国大事岂可有半点耽误？
少年心弦一动，仿佛那糖糕粘腻在他的心脏上，血管里都淌着叫人欢喜的甜味。眼见得将军要走，少年眉眼一弯，露出一口白牙，笑嘻嘻的跟了上去，问东问西。
“壮士，你这武艺是跟谁学的？”不答。
“好汉，你是何方人物？”不答。
“哎哎，别不理人嘛！你这样的玉石，我也有一块！”将军闻言，停住脚步，转头看他：“此话当真？”少年在身上摸索半天，总算一晃头把脖颈上的玉佩摘了下来，捧给他，小狗一样笑：“你看嘛，我师父给的。”
好傻。可是将军也跟着笑，一聊，师出同门，细细排起来将军还是师兄，师弟也会偷袭师兄了，师父教得真好。
“师兄！”少年就用这个亲昵的称呼唤他，带着些小辈的恃宠，“我知道这附近有家客栈的牛肉很好吃，一起去吃！”他好爱笑，露出和田玉一样晶莹的白牙，“就当我给你赔个不是啦。”暮色渐晚，夕阳如烧，瑰丽的黄昏浓墨重彩地勾勒出少年的脸颊，渐变出过渡的橘色，映得他深棕的眸子越发清澈，将军想起了琥珀。
“好。”他听见自己这么说。
半斤酒，一碟牛肉，一只烧鸡，将军拆下一只并不很有肉的鸡腿，看着少年狼吞虎咽。出师之后落草为寇，劫富维持生计，济贫让他获得些人心，偶尔可以吃上村民为了感激他的热饭。少年说到这便有些委屈，眼里洇了两汪泪，落水小狗一样湿漉漉地看着将军，“师兄，你能不能收留一下我？我、我实在没地方去了。”将军本想拒绝，却抵不过少年恳求又热烈的眼神，最终开口：“我要去报效国家，如果你也要跟着一起去的话，我们可以结个伴。”少年扬眉，嘴里含着肉说的模糊——各种意义上——：“那我可能要先处理一下我这边的事情。”
将军以为他是要退出绿林匪籍，也没多问。
但凡将军知道少年是土匪头子就不会答应的这么干脆了。
少年缠着将军教他武艺，要在客栈里住一阵子，将军点点头：“我不会逗留太长时间，等你处理好私事我们就走。”论道比武，比武论道，剑与枪相碰的金戈声响几乎是昼夜不息，将军长他几岁，凭着老辣的经验总是胜出，几乎是游刃有余的指导少年如何出手才能招招致命，全然把自己当成少年练手的活靶子。好在少年就是少年，屡战屡败，屡败屡战，一腔炽热总能敌过挫败难堪。
将军笑叹，少年啊，少年，悠长的尾音像是醇厚的酒。偶尔也有他故意放水让小孩赢的时候，少年开心得露出一口白的发亮的牙，得意洋洋的样子属实可爱，将军仿佛能看见他头上的耳朵在一晃一晃，动人的很。
撩拨谁呢，他想。将军以为自己的刻意忽视会让少年知难而退。假装看不见他热烈的笑，假装对他客气又疏离，假装不明白他失落又委屈的眼神……
假装自己不喜欢他。
情动之时，久旱逢甘霖一般地渴求着他，以野火燎原之势，将他吞噬得一干二净。
他想拥抱少年，但他不能，他还要进京，要做威震天下的大将军。
家国与小我，他还是选择了前者。他得走了。
一次比武之后，在他追问下少年和盘托出自己就是绿林之首，还在招安兄弟的时候，将军终于做出决定。当断则断就是好汉，将军面对那双亮晶晶的眼睛，狠狠心说他得走了。如鲠在喉啊。这种感觉无异于把一团棉花塞进他的喉咙，干巴巴的，很难受。
少年眼里的光一点一点暗下来，哑着嗓子小心翼翼地问：“不能带我和兄弟们一起走吗？”他顿了顿，“师兄，梁山水深，身不由己。如果我抛下他们走了，我不知道会乱成什么样。”
“江山易改，本性难移。”将军叹了口气，“我不敢用你……他们去赌国家的未来。”从善如流，从恶如崩，他不是神仙，无法揣测那些山贼居心到底如何。
少年点点头，手足无措，看一眼他，又很快低下头盯着他腰间玉佩出神。将军仿佛看见他的耳朵耷拉下来。
“我最后再指导你一次吧。”就当是送行了。
少年应了一声，不像之前轻快欢喜。“我回去收拾一下。”他回了客栈，又很快下来，晚霞在他身后缓缓燃烧，秾纤艳美。少年接过将军递来的枪，挽了一个枪花，眼神沉毅，将军在他身上看见了自己。
这场名为指导的送别持续很长时间，寒鸦归巢，鹤唳高亢，将军看得出来少年用尽毕生所学与他决斗，为了拖延时间。他侧身躲过刺来的剑，强弩之末只需轻轻一拨——将军化守为攻，挥起一片寒光，直逼少年门面。
“时间不早了。”少年喘口气，勉强接下将军愈发猛烈的攻势，疲于应付的他早已大汗淋漓，但是脸上挂着得逞的、胜利的微笑，再明显不过的恃宠而骄。
“师兄，明天再走罢。”他突然收住了枪，剑锋在他脖颈前几寸堪堪停下。
将军本想责备他，却又看见少年琥珀一样的眼里盛满了藏不住的得意与欢喜，流光溢彩，于是将军转而责备自己心太软。
“师兄，别总是皱眉了，不好看。”少年走近，伸出细长的手指去抚他眉间，又顺着眉骨画到眼尾，温热的掌心贴在他的脸颊。
心如天地潮涌，澎湃难息。将军的手心慢慢覆上少年的手背，突然明了：既然少年的喜欢藏不住，自己的心意在他眼里就很隐蔽么？情难自禁，向来如此。“
好累啊。”少年脱力地倒在将军肩头，若不是将军揽着他的腰，几乎要滑脱到地上去。他把自己整个儿埋在将军怀里，慢慢闭上眼睛。
均匀的呼吸洒在将军耳畔，心如鼓擂。流瀑飞湍，千军呐喊，万马奔腾，与他霎时情动相比——
不过尔尔。将军把睡着的少年背回客栈，正想收拾东西，却发现包裹已经准备停当，上面还有张字条，那字清秀有力：“奈何明月照沟渠”。他捧着那字条回头，烛光明灭，晕在少年睡熟的脸上。将军回过神时，唇瓣凑得极近，可他还是没能再近一点。
他定定心神，转身就走。当他快出门口的时候听见身后有些动静，少年闷在被窝里小声抽泣：“你……你要回来找我。”
他说：“好。”
“此话当真？”
“当真。”
月华如水，道旁的树丛有鹧鸪在叫：“行不得也。”
他只是快马加鞭。
进京，选拔，征战，升官，赐爵，征战，升官……禄越厚，官越高，名越重。
琥珀的颜色逐渐逐渐蒙上一层厚重的灰渍。将军只将很久以前的黄昏日下当作一场幻境。
也只是偶尔的偶尔，他会从怀里掏出那张纸条，上面的字力透纸背，他用指腹摩挲：“奈何明月照沟渠”。将军是背过这首诗的，记忆如树丛纷乱繁杂，但他已经记不清上一句了。每当他快从记忆的密林之间走出抓住那缕光时，总会有边境急报扰乱思绪。
一支叛军迅速崛起，声势浩大，直逼王都。将军披挂出征，还是那柄在光下烨烨生辉的长剑。他本以为能一举歼灭班师凯旋，可当他看见那双琥珀一样的眼睛时，云霞、星光和浩荡的月色一并涌入他的心头。
那句“别来无恙”比少年愈发娴熟的枪法更令他难以招架。众军厮杀，在垓心的二人更是百感交集。将军格挡住少年角度刁钻的枪，手腕使巧劲挑开直刺而来的锋芒。随后翻腕直劈而下，空中舞出一片剑影粲然，势不可当，直取要害。少年眉峰一拢，顺势向后一弯腰，腰背紧贴马鞍躲过剑锋，又迅速弹起，攥紧长枪连刺数下，若舞梨花，清辉翩翩，几乎将那枪使得密不透风。
“虚张声势。”将军游刃有余地躲避，甚至在密集的攻势中制造出其不意的反击。他心中暗叹：这小孩枪法长进不少，活捉的可能性不太大。
砰！
两把兵器相碰在一起，震得二人虎口发麻。少年催马逼近将军，眼中暗潮汹涌，各色的情绪交织几乎将他吞噬殆尽。“你食言了。”骨节用力到发白，皮肤几乎裹不住玉色皎然。少年冷静地掩藏着他的歇斯底里，但他很快又笑出声，露出齐整的牙来，“但我总有办法让你来找我。”
将军没回答，只是手上的剑不知不觉卸了力，少年于是更进一寸几乎是暧昧地压低声音：“师兄，我知道你还喜欢我。”少年心里有数，他买了好几个破绽将军都放过了他，很明显，将军舍不得弄伤他。
将军心中一凛，策马旋身用剑抵开少年，几乎有些惶惑，但他很快又冷静下来，余光里看见他的兵马正在向二人聚拢。他用剑划出一道上弦，示意众人不得插手。少年又笑，露出一口白牙，心生一计，便高声道：“师兄，冲散这数十骑也只是小菜一碟，你我何不自此归隐，弄发扁舟？”
“一派胡言！”将军怒喝，桃花眼里却携着迟疑，几乎握不住剑。他看见士兵交头接耳，又狠下心去策马直冲少年而去。少年微微一笑，展开双臂。他在赌，因为当初黄昏下的比武，将军在最后一刻刹住了剑。他坚信今天也会是这样。恃宠而骄，且肆无忌惮。
胜利的微笑挂在他唇角。
可他疑惑地低下头，看着插进胸口的剑，又看看痛苦地喘着气的将军，仿佛被捅了个对穿的是他。
浑身脱力，所有感觉都集中在胸口的致命创伤，咀嚼着令人崩溃的痛苦。将军接住了他，剑随着呼吸颤颤巍巍，血液顺着伤口汩汩流出，少年有些分不清是心更疼一些，还是肉更疼一些。头顶忽然有些湿润，有水珠落下来打湿他的黑发，可天还是晴的。
没力气抬头了。他在哭吗？死的又不是他。少年倚在将军怀里，仿佛与那个黄昏重合。
他分明听见将军说：“我还爱你。”
颤抖，却坚定。可惜太迟啦。
“此话当真？”他笑着问，血从他的唇边溢出，一口羊脂玉样的白牙浸了红，不太好看。
“当真。”将军闭眼，眉头纠起。
少年道：“师兄，别皱眉。”
他又看见他胸口露出一点点的纸条，便伸手要去抚摸，却被将军牵住，按在心口。将军倏然想起了诗的上半句——
“我本将心向明月。”少年一字一顿地念出。
“此话……当真？”情怯且惧。
“当真、当真。”少年最后在他怀里喃喃自语，像是说给自己听，也像是说给将军听，声音越来越小，体温也越来越冰。
将军在暮色中抱紧了少年，肩膀抖动着盔甲落下的残阳，鳞光把它弄得破碎，可将军没有发出一点声音。
痛极而无声。