冼然今天要早起，灵城中学每周一都会有升旗仪式，在她上学时，并不是所有老师参加仪式。
六点她准时到达操场，四周吵吵闹闹，有些学生已经到了，还有一些班主任到了之后在本班级后面“监视”孩子们。
六点半升旗仪式正式开始，熟悉的程序过后，一个身穿西服的男人穿过跑道，走上主席台，太阳还未彻底升起，清凉在心底。那时，冼然的耳边只有：“让我们欢迎xxx届优秀毕业生程皓上台致辞。”
程皓啊。
“各位老师，同学，大家好，我是程皓，很高兴能够回到母校，作为优秀毕业生上台发言……这次我回到母校，会进行三场心理知识普及会，希望各位学弟学妹能够快乐，健康成长，做未来的国家栋梁，谢谢大家。”
程皓清晰，澄澈，温柔的声音回响在操场，冼然望着台上那个男人，想起了那时他第一次在上面演讲，而她的手心却冒了汗，可他一直是那么自信，阳光，大方。
台下很多女同学都在低声交谈。
“这位学长也太帅了吧，声音也好好听呀！”
“我觉得长得还好啦，就是声音太可了！”
冼然看着程皓来到校领导面前，只和她相隔三个人，只见他们交谈几声就率先走出了操场，冼然一直盯着他的身影，她觉得，他没看到她。
冼然教地理，地理课大部分设置在上午最后一节，下了课都要和学生们一起挤出教学楼，然后去教师食堂。
教师食堂在食堂大楼的三四层，她转过拐角，刚要上楼时瞥到程皓和他们高中班主任走在一起，冼然也不知为何，突然心慌，感觉自己老毛病又犯了。
程皓和校领导开完会，就给老孟打了个电话，老孟是他的第二个班主任，陪他们渡过高考。
老孟一直被老公宠着，这些年一直都没变，还是那么年轻，虽然已经有二胎了。
老孟带着程皓转了他们高三待过的教室，看着熟悉的教室，陌生的学生，那段时光是他一辈子都难以忘怀的，还有那个人，是他的一辈子。
老孟指着讲台正前方的一个小姑娘，“你还记得这个位置不？”
“记得。”程皓看着那张桌子，指尖发汗。
“当年冼然坐在这儿，你坐在她后面，后来知道你们超常交往，把你挪到角那儿，那姑娘还找我说情，想替你坐那儿。”
孟老师说完，拍了拍程皓，“不会真是因为这个和孩子分手了吧？”
“不是的。”程皓看了看老师，嘴角稍弯，带着一丝无奈。
这些年学校翻修了教学楼，之前他们一起养仙人掌的窗台没了，晚自习下课一起看星星的天台没了，台阶上写着的名言名句没了，还记得那时候冼然一边走，一边读着上边的句子，他就在旁边看着她，双手护着她。
“老师，她是回学校了吗？”
孟老师点点头，继续道：“冼然大学毕业在乡下支教了一年，后来拿到研究生就回学校了……她当年报了公费师范生嘛。”
程皓眼里有微光，“她还是那么厉害。”
“怎么，还有点意思？”
“有很多意思。”程皓低声说。
但，也没有一点办法。
其实，他在台上的时候已经看到她了，还是和以前一样瘦，听别人发言时，会双手背到后面，乖乖的，认真地听他讲话。