教一二年级的老师都知道，每天班级里都能捡到几十支铅笔，七八块橡皮，三四把尺子。一个学期下来，无人认领的铅笔、橡皮、尺子居然有一大盒子。而且，这些文具几乎都是新的，用了没几次。问孩子们，孩子们有的表示不是自己的，有的认出是自己的，带了回去不到两天，又回到我这里了。我总是隔一段时间就将这些文具以奖品的名义分发给大家，可是孩子们嫌弃这个奖品太寒酸，并不太乐意接受。
看到这里，我一边慨叹如今物质的丰富，一边禁不住怀念自己的童年，那个物资匮乏，生活清苦的年代，文具也是奢侈品，常常求而不得。
开学的时候，父母会正儿八经地给我们准备文学用品，一个军绿色斜肩背的小书包，用粗糙的劳动布缝制，耐磨不易破。一个小小的长方形铅制文具盒，两支铅笔，一块橡皮，闻一闻，不香的，要是香橡皮，还要贵一些。条件好的，还会配一把削铅笔的小刀或一个火柴盒大小的卷笔刀，仅此而已。这些文具至少得用一学期，像书包、文具盒的，可能要用到小学毕业。
铅笔是损耗品，写得太用力，笔芯就断掉了。这笔芯也是舍不得扔的，得将它藏在铅笔盒的一角带回家，让爸爸找根细竹子，笔芯插在细竹子中空的管里，继续可以写。铅笔越削越短了，直到手也拿不住了，用一个废弃的塑料套子套在铅笔尾部，延长笔杆，还能继续写。或者挑根稍粗一点的竹子，将铅笔头插在竹子里，制成一支特殊的竹管笔。
橡皮若是擦完了或者不小心弄丢了，父母一般是不给补的。只能自己想办法，要么蹭同学们的擦，若是远水救不了近火，就用自己的食指沾上唾沫擦。听起来很恶心，可当时这种举动在同学们之间还是很流行的。擦过本子上总会留下一团黑印，有时候太过用力，纸还会被擦出一个洞来，被老师骂一顿。后来不知道听谁说，轮胎是用橡胶做的，也可以当橡皮擦。什么地方有废弃的橡胶轮胎，我们就会剪一块下来揣在兜里，当橡皮来使用。不过它并没有说的那么功效卓著，擦得并不干净。
除了几本作业本，我们是没有什么草稿纸的。看到奶奶念佛的霉头纸，我也想拿几张来写字画画。妈妈工厂里有包装产品的土黄色的纸，她问厂长讨了些给我，我当时如获至宝，叫妈妈给我裁成四四方方的，用缝纫机在边沿上踩了一道线，像个本子一样。每学期结束，老师都会把我们所有用过的本子发下来还给我们。有的已经写完了，就剩下两张粗糙的封面页，有的还剩着几张空白纸，我都舍不得扔，将没写过的纸小心地撕下来，装订成一个小本子，可以写点啥，画点啥。
小刀、卷笔刀，也不是人人都有，要是碰上铅笔不够尖了或断了，我们自有办法，拿着铅笔在石头上磨。只要功夫深，铅笔磨成针，这可真是我们的亲身实践啊！
想想现在的孩子，有的是铅笔、橡皮、本子、尺子的，他们从来没有得不到，所以得到了也不见得有多惊喜。蜜罐里成长的孩子，不要说他们吃不了苦，是他们吃不到苦，即使家长刻意给他们点苦吃吃，他们也觉得那是找的乐，像夏令营，像军训。