第336章 吾家之事——病与逃学

村口来了唱大戏哩了，那一年我出生了。至今也没有见过唱大戏的。

爷爷告诉我，每次回到故乡，总是讲起我小时候的故事和大伯与父亲小时候的事。我就坐在马扎子上静静地听。爷爷抽两口烟说两句。爷爷没查出肺癌前总是烟不离手，有个水烟袋他一直带着，到哪里都要卷一支烟，就算到了祖庙里也要拿未烧尽的香灰点烟袋。（当时祖庙里盛行烧香，因此很多香灰）烟叶是不知他从什么地方淘来的，很呛人。

爷爷讲起我的小时候时总是微笑，好像在回忆自己小时的故事一样。爷爷一直很内疚的事就是我二年级那时逃学的事情，当时我很不懂事，装病了一个学期，提起当年，更惭愧的是我，我当时已是二年级，已经懂得接受教育是人人都必须的事情。我就这样装了病，假装自己胃疼，但后来才知原是胃真的出了毛病。后又是不会走路，我不知当时的演技如此之好，能骗过当时的父母的双眼，于是他们就带着我四处求医，没有车，父亲就把我背在背上，先是在村上找到了一家私营的小诊所，诊所的医生是个瘸腿的老妈妈，说是老妈妈其实也就四五十岁，她的全名叫什么至今不知，只是像我这么大的孩子见了她都得管她叫声凤奶奶。小诊所现些年也没有去过了，可能拆了，就算没拆里头的人也可能早就牵走了，可能凤奶奶也跟着她的儿子一起搬去别省居住了，我记得我还跟她孙子一起玩了一个下午，那时村上的人很多都在择辣椒。她是村上唯二的小诊所，至于为什么她的腿瘸了，记得当时问过我奶奶，得到的回答是早年间打针打瘸了，不知记忆是否受到了欺骗。我记得看病时我还玩过凤奶奶家的药碾，那一股药味，一股消毒水味，也是我小时的记忆，所以直至现在也都记得。凤奶奶给我看病时的情景我有些记不起，只听妈妈说在我装病之前，就有个毛病——不吃饭，那时奶奶就带着我到凤奶奶家去打针，打的什么不大清楚了只知是葡萄糖之类。后来我胃里出了毛病，起初妈以为是我不吃饭的原因，带我去镇上医院检查，也是挂水，挂了两星期，镇上的医院在我现在记忆中是个规模有些小，可医生和护士都很好的一家医院，我记得小时扎针有个护士扎针不疼（这对一个小孩来说简直是一件不可思议的事情），好多孩子都闹着要她扎。里面的儿科大夫好像是个瘦脸小胡的医生，只记得与我二年级时的语文老师颇为相似。只不过语文老师要比他矮一些。后来我得了肾小球肾炎时就在镇上医院里定期测的尿检，医生叮嘱了好多，当时小第一次听那种关心人的话竟觉得格外温暖，还清楚了尿检是最好不要尿一出来就拿测杯去接，最好等尿到中间的时候，那样测的才准些，当时妈让我听医嘱，可以少测好几次。

说回看病逃学的事，到了镇上检查挂完水之后（挂水是到了城市听到的时髦的词，在我们村上一般都叫打针）没有初见成效反而胃痛的更加恶劣。奶奶说这事是妈的问题，一直买外边的饭吃，搞得我现在都不吃家里饭了。妈没有当着我的面骂回去，让我回东屋。我现在知道她当时说的什么了，她说不买外边的东西能行吗？谁做饭啊，爷爷奶奶做的饭不是酸的就是剩了好久的，怕我吃坏了身体。后边就开始闹分家了。这是妈妈第一次说分家的事情，父亲当时出门打工去了。

妈在纱厂打工一天挣五十块钱，这是从奶奶的口中得知的。有天妈早晚班，班接班，累的眼都快睁不开了，纺纱的时候一不小心把手指削掉了一大层皮，带着流血的手回家，那天她还给我带了最爱吃的烤鸡腿（鸡腿当天的口感不太好，有些湿拉拉的，现在才知道，原来是现在的眼泪不小心滴到了当时的鸡腿上）

当时妈刚上完晚班在补觉，奶奶去大街上择辣椒了。这是后来妈告诉我的。当时我们村上有家万元户（村上都这么叫）种了一大片辣椒地（具体多少公顷至今不知）辣椒成熟了，雇一批人先把辣椒砍了，再带着村里人一起择辣椒，择一斤辣椒多少钱已经忘记了，只记挺少的，当时的物价是一根老冰棍五毛钱。妈被我叫醒了，她说我一直拉着她去西屋，那里是贡桌。我当时捂着肚子，指着供桌上的许多香灰说：“吃，吃”。

奶奶择辣椒回来的时候就发现贡桌上的许多香灰不见了。奶奶再找时发现香灰在茅坑里。后来妈又让我回东屋了。我听到奶奶和妈妈争吵的声音。妈又一次提到了分家，当时父亲在打工。

东屋是我们住的屋子，只有十平米，瓷砖的地板，有些老旧了，只有两张床，一张大的，一张小的，平时小床上都叠放满了衣服，家中的衣柜，有个门都没了，好像是我小时顽皮拆下的。妈后来也没有骂我，不过记得奶奶说过我是个瞎包种（败坏种）。我现在知道为啥妈让我回东屋了。

奶奶一直迷信，记得初二那年（那年是离家到城市的第二年）奶奶让妈过年买一些高点的香，妈花了九十八，买了个七层的，回来后父亲数落了他。奶奶后来想换供桌和神像，说要保佑我考大学。妈答应了，当时已经和爷爷奶奶分家了。不知花了多少钱，估计有千把块。爸知道的时候并未说什么。当时西屋无人住，到处都很破旧了，只有那些神像，金灿灿的，过年时一烧香，烟就弥漫了了整个西屋（西屋窗户很小，跟土房的窗户一样，只有一个小三角的玻璃窗），点上灯以后（当时的灯光有些蜡黄，像是灯泡多年未换了，灯芯有些暗）整个屋子里都能看见烟雾缭绕，和神像的威严的脸。现在想起觉得有些诡谲，可当年还小，并未有什么感到害怕。我的童年也是在这烟雾缭绕的香里度过的。后来在我的记忆中奶奶再没有给我吃过香灰了。我的胃痛也一天天的得到了好转。我对香灰的味道到是没有多么的敏感，每次闻到也都像闻消毒水和药味那样，那一年我上了二年级。

二年级后我开始了半学期的逃学，开始了这半学期的装病生活，父亲有些瘦骨嶙峋，估计与常年抽烟的习惯有关，爷爷常跟我讲起他带着爸爸下东北的故事，也就是在东北的第一个年头，爷俩都染上了烟瘾。父亲把我背起，去了凤奶奶家看病。起先还是打葡萄糖之类，后来见没有效果，就去了大队旁的另一个药房，开药房的叫景海，于是提到药房是都说是去景海家。景海是个看着挺年轻的大夫，为何要在村上开药铺至今不得而知。景海家要比凤奶奶家大，药味和消毒水味也更浓。在景海家的看病过程大多忘却了，只记得也是打针之类，只不过多开了几服药。我的病好像一天比一天重了，已经开始晕倒了，我是在爷爷大伯爸爸和妈的注视下晕倒的，奶奶那天正在里屋打胰岛素。我到了镇上的医院检查，可是各方面的指标都显示着我身体的正常。妈妈忧心忡忡，决定去市医院里再去检查；大伯一言不发，有些不耐烦；爸爸插着腰来回踱步；爷爷又开始卷烟了。我醒了，也是在他们的注视下醒的。等回到了家的第二天，我开始不会走路了。大伯一言不发，来到东屋，恨铁不成钢的说着我的不是，明里暗里都在说我是装病。其实我能听出他的意思，但我却仍旧是装。后来到了市医院，这回陪我去的是父亲和妈，医院的儿科大夫用小锤捶我的膝盖，我抬不起来，他们初步诊断说可能是脑瘫。妈妈惊慌了，父亲到去楼道里掏出了打火机。消息传回家里，大伯这时已经回城了，我感觉如释重负。爷爷和奶奶在家里焦急的等待。等到结果出来了，各个指标都很正常。再后来的日子记得是父亲外出打工了，妈把纱厂的活辞掉专心照顾我的病了，我仍旧是不会走，妈想去三甲医院里检查。

直至有天的周五，昨日还不会走的我，今天竟能跑能跳了，还一口气爬上了屋顶。到了周一，我又不会走了起来。我的谎言在妈的细心关注下不攻自破了。

我是被妈打到学校的，到了校门口，我仍旧退缩，不敢往前，我不知当时为何那样的对学校惧怕。我赖在校门口不进，上午放学妈终于放弃，把我带回了家。下午时妈几乎是哀求的口吻劝我上学，我开始不理会她了。爷爷那天下午很凶，我从未见过他如此的严厉过，他一把把我拽到三轮车上，用手在我屁股上猛打了几下（这是后来爷爷告诉我的）我哭的很大声，他不说一句话，骑起三轮车就走，我见到街上有人，哭声就自觉的小下去，就这样在起起伏伏的哭声中，我到了学校，我还是在校门口赖着不进，这时我看到一辆很熟悉的电动车，原来是妈跟在爷爷后面，我才意识到原来她跟了一路。后来我是怎样进的校门则忘却了，只记得后来我是怎样在同学们的目光中打开书包，翻开许久未翻的课文。许多的事都已忘却了，可至今种种酸楚的美好还在我心盼回旋着。故乡的许多的事是咿咿呀呀的大戏，唱个没完，河对岸的戏子对着我们摆手，我看到了爷爷的模样。

而今忘记了太多，记得的也只有故乡这空空的两个字，太多往事都如风尘温暖飘散。可总有种种的美好，是永远也不会忘却的，亲情是永远难割舍的。我的故事还有很多，不过大多都不是什么重大的事，只是他们充满了我幼年时的记忆。

爷爷每回提到我当时装病的神情总有些内疚，因他从未打过我，只是当时气急了打了屁股。我到是没有太多记忆，只记得后来直到小学毕业再没有逃过学了。

二年级的语文老师叫张宝喜，我小学毕业了，学校拆了他还是张宝喜。他教语文，我上半学期逃学，下半学期他教我们班，于是在那一年，我的语文成绩突飞猛进，考了班里的第八名。我重新燃起了对学习的热情。数学这一年期末考也考了九十，我心花怒放，只不过是留着眼泪回家的。

到了三四年级我的成绩一次比一次差，到了五六年级，我的数学也差的不行，语文也普普通通了。辉煌和痛苦好像一口气全部放在了二年级一样。后来的好像只有痛苦，记不得了。