阿阳家在刚才那女人屋子后面。
红砖墙不过半人高，主要用来防家禽走失。铁门要更小，上半铁丝网下半是铁片，围了一小块地种葱花和蒜，空地处放着晾衣服用的木头支架。
戚向晚进院子时得很小心移动步子，才完全避开地上的杂物。
很老旧的屋子了，木质的门扇和窗子的每个边角，腐落着木屑，木刺；外头能看见屋檐下的蜘蛛网裹满了一层层灰尘，随时都可以被风吹落下来。
木门敞开，门槛被利器削去了一半，已经快与地面连成一条平线。
小姑娘贴着他的小腿跟在他身后，捻起裙角，学他的模样走。
“如果以后要呆在这里，怕吗？”戚向晚问她。
小姑娘犹豫着说：“不怕……”
“暂时不怕，为了能见到妈妈……”
戚向晚揉了揉她的小脑袋。
屋里冰冷潮湿，阿阳让她等在外头，他在屋里收拾他的床铺，准备给小姑娘睡。
“那你呢？”戚向晚在他进去之前问。
“打地铺，化肥袋还有很多。”阿阳说。
一只湿了羽毛的母鸡踩着泥从他们边上溜过，几只小黄毛团子叽叽喳喳地跟着。
还真是半点不怕人啊。
橘子皮似的一双手捧着两个鸡蛋递过来，停在一大一小的面前。
戚向晚抬头看去。
这是一位年近五十岁的驼背妇女，高高的个，稀疏的鬓发完全苍白，面孔干瘦瘦的，有点褶皱的鼻子，满脸细碎的纹络。
老人眼窝深陷，流露出慈爱、迟钝的柔光，是一双藏了许多苦涩的眼睛。
她不说话，戚向晚也没接，小姑娘从他身后探出个脑袋看。
“娘！”
阿阳溜溜地从里头跑出来。
他一手抱一堆土豆，另一手抢过老人手里的两个鸡蛋，分出其一给小姑娘：“拿好。娘，剩下那个你留着，本来就是蒸给你的。”
老人看着手里鸡蛋少了一个，深灰色的瞳孔显出困惑。她“啊啊”几个字，说不出完整的句子。
“什么时候走？”阿阳牵起她的手，转头凝视戚向晚。
“你是不是忘了要铺自己的窝？”戚向晚说，“天快黑了，夜里不好干活。”
前面的屋有二层，这院子里白天仅有一束阳光斜照过来，等太阳下山了便是一片漆黑。
“你还是担心自己吧。”阿阳捧着土豆就要进屋。
戚向晚喊住他：“今晚给小珊瑚吃这个？”
阿阳身子停住。
“那几个土豆都发青了，还吃啊？”戚向晚叹气。
阿阳慢慢地说：“……颜色不一样而已，不能吃吗？”
戚向晚无语，推着他进屋。入眼便是明火堆，房梁悬了几根粗铁丝垂下来，尾部弯成钩子，吊着锈迹斑斑的大水壶。
拿开萎缩的盖子，一看，好家伙，生米直接放底煎，没油没菜，白米生生给煎焦了。
这……
小姑娘跟着他进来，被焦味呛得咳嗽了几声。
“平时就这么煮？”戚向晚问得有点艰难。
阿阳：“……吃半年了。”
勇士啊！戚向晚被惊到，半年都没出啥问题。
阿阳仿佛看穿了他的内心，顿时对自己的手艺有些不太自信：“米饼而已，怎么了？”
戚向晚怕伤到他自尊心，小心翼翼：“半年之前不是你做饭？”
“不是，上一个老师……苏老师每天都带生菜生米过来。”阿阳顿了下，“后来，她出事了。”
不再过问，戚向晚移开大水壶，挽起袖子去打水。把焦米捞出来放进烧开了的水里重新煮，成品卖相不太好，胜在量比刚才那点多了一倍。
阿阳拉着母亲不让她乱跑，默默注视他走进来走出去，忙前忙后。又在等水烧开的过程中洗了三只缺了口的碗，最后端出三碗黑乎乎的米糊给他们。
“一人一碗，再多没有。”戚向晚洗干净手，坐在矮凳上，“外面地里的我没摘，没找到能吃的菜，将就一下。”
小姑娘很懂事，不声不响坐在他旁边开始扒米糊，几口下去差点吐出来，皱着鼻子，硬是咽下去了。
“……你呢？”阿阳没动筷子。
成年人一天少一顿不碍事，戚向晚摆手道：“吃你的去。化肥袋在哪？”
阿阳指了指柜子底。
一摸木柜一层粉，蛀虫了都。找个干净的地儿给他铺好了，地面潮湿的缘故，戚向晚还垫多了几层干草。
小姑娘吃完便睡了，蜷缩着身体，紧紧抱着自己的海马包包。
等小男孩洗好碗筷出来，看到的就是一个能睡下去的窝。
戚向晚拍了拍手，望天道：“今晚不会下雨，凑合睡一晚，那里不合适的明天你自己改改。”
他转身正要走，却被拉住了衣角。
“你要回去？”阿阳问。
“不然呢？”戚向晚有些好笑，“之前不是还问我什么时候走么？”
男孩拉着他的衣角一扯，戚向晚一时没防备，被他带着往屋里角落走。
他惊讶地看了一眼男孩的手。
好大的力气……
不像这个年纪的小孩该有的。
阿阳指着角落说：“喏，你的窝。”
“啊？”戚向晚疑惑。
和他搭给男孩的一模一样……这小孩不会是一边模仿他的动作一边做的吧。
“小声点，别吵醒我娘。”男孩说，“你还是很聪明的，没待在那个小学宿舍。”
“那里周围多蛇虫，而且出过很多……奇怪的事故。”
“有人上山砍柴，山里迷路，半夜回来在哪里睡了一晚，醒来人没了，尸首分离，桥底下发现了头，四肢藏在他自己家里。”
……本地居民上山砍柴还会迷路？
阿阳定定地看着他：“后来也有女人打另一个村回来探亲，借助小学宿舍，半夜被毒蛇咬死了。蛇也死了，人们发现她的时候，她一手抓着蛇尾望嘴巴里塞，手还在动。”
戚向晚低下头，注视着男孩的脸庞。
四下安静，黑夜中看不真切，但小孩的黑亮双眼极为明显。
“为什么告诉我这些？”戚向晚问。
“我不希望你回去。”阿阳说。
“哦，那谢谢你，”戚向晚像是下午对小姑娘那样揉了揉男孩的脑袋，“村里多少个孩子？”
“现在是十四个，”阿阳说，“十天内这个数目也不会变。”
“行了，你快去睡，小孩熬夜不好长高，如果有蛇我帮你打。”戚向晚低声提醒他，“明天把外面的葱摘了吧，全黄了。”
“蛇不会来，它们不敢来。”阿阳小声说。
“你叫什么名字？”
“谢……”一串对话下来很流畅，男孩一时没反应过来。
他意识到了，拿一对黑不溜秋的的眼珠子瞪着戚向晚。
“我就问问。”面前的男人耸了耸肩。
“……谢东阳。”他说，“叫我阿阳就好。”