第6章 被围观的感觉

在我家的前面，跨过小街，便可登上元大都的断垣残址。翻过去，便是一条小河。名字很雅、很美，叫“小月河”。河边每天有早市。

我因常年患失眠症，难得有一天起得早。偶尔起得早，便去逛早市。早市很热闹，尤其从五月至十月，熙熙攘攘的，卖什么的都有。除了可以买到蔬菜、瓜果、早点，还可以买到花、鸟、鱼、猫和狗。

早市上还有理发的，我常在早市上理发。半个多小时，坐在一只高脚凳上，望着早市的热闹，发也便理了，还节省了时间……

有一天我又在早市上理发，理发师傅是位退了休的妇女。

她问我：“你脖子怎么老往左边歪啊？”

我说肩颈有毛病。

又问：“信推拿疗法吗？”

我说信啊。

再问：“信气功吗？”

我说也是信的。

她便说：“理完发，我为你推拿推拿。我会气功。不是一般的推拿，是带功的推拿。”

我说：“一次得多少钱？”

她说：“先不必言钱。如果你觉得见效，就看着给。”

其实，我是怕带的钱不够，拿不出手。

理完发，我付了钱，刚欲离开，她有些急了：“哎，咱们刚才不是说好了，你已经同意我为你推拿推拿的吗？”

我见人家一片虔诚，唯恐当众坚辞拒绝会伤人家的自尊心，便重新坐在椅子上。心想，有人愿帮我减轻痛苦，何乐而不为呢？于是她运了运气，开始推拿。

一会儿，她要求道：“你得把背心脱了。”

我犹豫了，说：“那不就光着上身了吗？”

她说：“你这么大的男人了，还没光过上身吗？治病么，怕什么？”

我说：“在这种地方，太不雅了吧？”

她说：“快脱吧，什么雅不雅的，没人会站下看你。”

如果我态度坚决，自然可以立即起身便走。但那样做，分明地，会使人家陷于窘地的。于是，我违心地脱了背心。

结果呢，我就成了那一天早市上的一景。她说得不对，不是没人会站下看我。恰恰相反，几乎每一个经过的人，都驻足看。当然，也不完全是看我，也许更是为看她。总之，我们俩配合起来，仿佛是一对卖艺的。理发师傅，俨然是一位大气功师。几分钟后，早市的路口竟为之堵塞。她口中“嗨嗨”连声，表演得很投入。一会儿，她落汗了，汗滴在我的赤背上。我暗想，驻足观看的人越多，她心里肯定越高兴吧，因为，她也是在为自己创牌子呀！

“你把身子转过来！”

开始我是面向小河，背朝观众的。心里虽然很窘，但后背不长眼睛，还勉强可以装得若无其事。

我没听她的。

“把身子转过来！”汗珠又滴落在我的赤背上。

我仍装聋。

围观者中有人说：“嗨，叫你把身转过来呢！”

装聋是不行了，到了这时刻，也只有任人摆布。我将前胸转向了围观者们——哇，竟围了四五十人！男女老少都有，大姑娘小媳妇占了半数。她们是最爱逛早市的嘛！她们仿佛是在小剧场里看话剧似的。

“抬头！别低着头！”我真是羞臊极了，抬头的同时，闭上了眼睛……

“这个男人，真瘦得可怜！”“嘻嘻，你可怜人家啦？”“去你的！”是两个年轻女性的窃窃私语。

“那坐着的，说不定是‘托儿’吧？”“我看像是。不是‘托儿’，谁会光了膀子在这种地方奉献自己……”是两个男人的声音。

我想，那理发师傅，或曰气功师傅，肯定也是听到了的。但和我比起来，她当然不甚在乎……

“嗨！嗨！嗨！……”

她叫得更亮了。

还问：“怎么样？脖子灵活些了吗？”

我恨不得马上结束，连连说：“灵活多了灵活多了！”

“胳膊呢？……”

“也灵活多了！”

“没有真功夫，也不在这儿亮相！哪位同志要也有什么肩周炎、颈椎病、腰酸腿疼的，处理完了这一位，信得过我，就请坐……”

我足足被围观了二十多分钟。是经我一再请求，才宣告结束的。在她，大概希望时间长一些，我会多给些钱吧？而我兜里只带了十元钱，全给她了。她没认为多，可也没表示少。望着她挂着汗珠的脸，我觉得，她也毕竟为我活动了二十多分钟筋骨。就算她不会气功，也应该认为她是靠“诚实的劳动”挣了我十元钱。而且，脖子和肩，经人大大地活动一番，就是灵活多了，痛苦也自觉少了些……

我从小长到四十四岁，被围观的经历并不多。那一次，给我留下了很深的体会。我想，一个人活在世上，少则活五六十年，多则活七八十年，大约总难免是要被人围观几次的吧。有些被围观的经历，尽管不是面对面的，但人若被置于那么一种社会境地，感受和我肯定是一样的。于是我进而联想到了“文革”，毕竟，我没有被剃鬼头，涂鬼脸，戴高帽，挂牌子，游街……设身处地，我真的很敬佩当年经历过并忍受过来了的人们。对于没有忍受过来，以死自行“结束”的人们，顿时充满了更深层次的理解和同情……

无论大小，人是要有一些特殊体会的。有特殊体会，才有特殊感受。才会对别人多几分理解，多几分仁义啊！

所谓小说之创作，将越应是平凡的、普通的、朴素的事，只不过更要靠诚实的叙述和有个性的文学语言……