第1章
序言

我在新墨西哥州的沙漠高原长大，绿色意味着从干旱环境中解放出来，令人身心愉悦。在驾车前往我家的山间小木屋的途中，我父亲会说“这里好绿啊！”。这通常意味着他希望小溪中有足够的水源供我们垂钓鲑鱼。对我父亲来说，绿色意味着平底锅中的鲑鱼。

我现在对“绿色”的看法和我钓鲑鱼的时候相比有了很大的改变。“绿色”有了自己的生命，它变成了一场社会运动，反映了对个人行为、公司、政治活动和法律的新态度。“绿色”是一组相互关联的观点，它们讲述了现代工业社会危险的副作用以及我们应如何解决或至少控制这些副作用。在本书中，当绿色作为一个专有名词时，它代表着人们为解决现代世界的各种冲突和传染而发起的运动；当绿色作为一个泛指的形容词时，它代表着我们观察到的树木和植物的颜色。

我十年前开始构思本书，希望借此阐释经济增长和全球化为世界带来的挑战和意想不到的后果。这其中，最引起我注意的是气候变化，而探求减缓全球变暖的政策则为本书带来了很多灵感。当然，当我为本书收尾的时候，世界正备受另一场苦难的折磨，那便是新冠疫情。

瘟疫是老问题，气候变化则是新问题，但它们的解决方法有一个共同的核心，即需要将精巧的私人市场和政府的财政与监管权力结合在一起。私人市场是必不可少的，因为它们可以提供充足的商品，如食物和住房；但只有政府能够提供公共品，如污染治理、公共健康和个人安全。如果没有私人市场或集体行动，维持一个良治社会就如同用一只手鼓掌。本书将讨论如何同时利用私人社会组织和公共社会组织的力量，为盘根错节的工业社会带来的复杂挑战寻找有效的解决方案。

我将从多个方面分析环境运动或绿色运动的影响。很多人将污染视为现代生活的主要溢出效应，但我们现在知道疫情也会成为日常人际交往和经济交易的致命副产品。“绿色”不仅代表着一个清洁干净的地球，还代表着一个不受新冠疫情等毁灭性传染病侵害的世界。

绿色星球的蓝图

本书各章涵盖了从绿色视角对一系列社会、经济和政治问题的分析，既包含了已有的研究领域，如污染治理、缓解交通拥堵和气候变暖等，也包含了新的前沿研究，如绿色化学、绿色税收、绿色伦理和绿色金融等。

我们从本书的封面开启我们的绿色之旅：一栋名为哥本丘（Copenhill）的未来式建筑。哥本丘最近建成于丹麦的哥本哈根，它配备了带有垃圾发电厂的办公室、徒步小道、登山缆车，以及从初级到高级不同规格的滑雪赛道。因为哥本丘是一座垃圾焚烧厂，所以很少有人将它视为绿色时代的标志，但它展示了我们生活方式的不同方面，从生产到工作到滑雪如何被富有创意地联系在一起。

绿色建筑的提倡者詹姆斯·韦恩斯（James Wines）将哥本丘视为绿色建筑的里程碑。他是这样描述的：“绿色建筑是一种建筑哲学，它倡导可持续能源、能量存储、建筑材料的安全和再利用，以及根据建筑的环境影响进行选址。”可持续性是这里的重点。在绿色建筑中，可持续性是指通过合理高效的设计和可再生资源的使用，将建筑对环境的危害最小化。总的来说，贯穿本书的主题是建设一个可持续发展的社会，在这个社会中，我们的后代至少可以拥有和我们相同的生活条件。

人造环境是人类文明最持久的有形特征。除去一些工具，最早的人工制品就是建筑，如埃及金字塔、罗马引水渠、普韦布洛印第安人村落和哥特式教堂等。大部分建筑会存续至少半个世纪，相比之下，汽车只能维持十多年，而手机只能使用几年。建筑如此重要，并屹立如此长时间，因此它们能很好地说明应用绿色原则的重要性。

绿色精神作为建筑物和其他有形商品的蓝图有其实用价值，它还可以作为一个概念框架，更多地影响一个互联互通社会的制度设计、法律和伦理。对西方经济体的分析基础是亚当·斯密及19世纪自由主义者的思想。他们的方法和理论强调的是没有垄断和欺诈的竞争市场。早期的经济学洞见依旧是一个繁荣社会的重要组成部分，但这些洞见需要与纠正市场和非市场缺陷的理念相辅相成。

本书描绘了绿色理念及其在全球化和技术复杂化社会中的应用。在一些案例中，比如本书封面上的建筑、新型交通工具或化学制品，绿色理念得到了真实生动的体现。

但是，一些最重要的绿色方法是组织、制度或观念层面上的，例如改变我们的税收体制，开发更准确的国民产出核算方法，强化绿色能源的激励，使用市场工具减少污染，以及提升个人和企业的伦理规范。这些方法不需要钢筋水泥，而是通过影响观念和法律来改变社会。

在转向正文中的不同主题之前，我必须感谢教会了我许多的朋友和同事，尤其要向我的前辈老师致敬，他们是佳林·库普曼斯（Tjalling Koopmans）、保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）、罗伯特·索洛（Robert Solow）和詹姆斯·托宾（James Tobin）。

另外，我也要感谢为环境和经济学思维无形社团做出贡献的人：乔治·阿克洛夫（George Akerlof）、杰西·奥苏贝尔（Jesse Ausubel）、林特·巴瑞吉（Lint Barrage）、斯科特·巴雷特（Scott Barrett）、威廉·布雷纳德（William Brainard）、尼古拉斯·克里斯塔基斯（Nicholas Christakis）、莫琳·克罗珀（Maureen Cropper）、丹·埃斯蒂（Dan Esty）、阿伦·戈博（Alan Gerber）、肯·吉林厄姆（Ken Gillingham）、杰弗里·希尔（Geoffrey Heal）、罗伯特·基欧汉（Robert Keohane）、查尔斯·科尔斯泰德（Charles Kolstad）、马特·科勤（Matt Kotchen）、汤姆·洛夫乔伊（Tom Lovejoy）、罗伯特·门德尔松（Robert Mendelsohn）、尼克·穆勒（Nick Muller）、内博伊沙·纳基斯诺维奇（Nebojsa Nakicenovic）、约翰·赖利（John Reilly）、杰弗里·萨克斯（Jeffrey Sachs）、卡斯·桑斯坦（Cass Sunstein）、大卫·斯文森（David Swenson）、马丁·魏茨曼（Martin Weitzman）、杨自力（Zili Yang）、加里·约埃（Gary Yohe）。

最后，我要向弟弟鲍勃致敬，他在生活和法律方面是我的启发者，并将毕生才华倾注于把绿色理念融入联邦能源和环境立法。

当然，本书中现存的错误和异想天开均由我负责。

——

我在2021年1月21日完成这本书的写作。这一天，是约瑟夫·拜登正式成为第46任美国总统的第二天。拜登的当选意味着世界离开了特朗普统治的黑暗时期，新一届政府也将与世界各国政府和公民一起面对绿色和非绿色挑战，这些挑战比半个世纪前的那些挑战更加艰巨。但是，未来值得我们期许，因为良好的意愿、明智的科学以及民主的管理制度会在未来指引我们的前行之路。