新娘
一条河两边的路上，我看不见人。
我希望如此，否则，我得躲躲闪闪。
究竟发生什么事情，似乎不重要。太阳还在的时候，我卧在高丘上。
草披满她的身体。草若能言语，会告诉周围的野花，这个人发生了什么。
气若游丝似乎形容起这个人，恰如其分。他的身体比泥土还柔软，小草的硬度，都可以称之为刀尖了。
不远处，是篱笆。篱笆上布满了乡间常见的绿色荆棘。篱笆里面是酸楂园。
酸楂好像新娘，遍体通红。
他想起了自己的新娘，也是遍体通红。嘴唇红红的，衣服、裤子、鞋子，都是红红的。
冬天原本是苍白的。但是为了新娘，他把院子打扮了一番。
他买来无数小纸灯笼，在檐子底下，挂了一排。这些小灯笼，还被他挂在院子里没有叶子的树枝上。纸片洒满了地面，冬天不再苍白，里里外外变得红彤彤。
这幅情景，多么像眼前红彤彤的酸楂呀！
太阳依依不舍的落下树梢，远处的村庄，用模糊的轮廓，挡住了它。最后一束余晖，抹去了草叶上的火红，钻进泥土里。
他丝毫没有觉察，甚至一只仓皇飞奔的小鸟，掠过他的鼻尖，他都没有发觉。
他的鼻息像湿重的露珠。
他闭着眼睛，睫毛弯弯的垂下来，好像草茎，压着黑乎乎的泥丘…..