第一章 叫花,高华

三间茅草屋

1931年农历十一月初九,谢高华出生于浙江省衢县贺邵溪村。

农村习惯以农历记日子,后来谢高华的身份证上写的出生日期是11月9日,并一直沿用下来,包括后来各种简历上的填写。这一天换算成公历,是12月17日。

谢高华在北京参加庆祝改革开放四十周年系列活动的时候,他入住的宾馆很贴心,在12月17日那天给他送去了生日蛋糕,在京的同乡陪他过了个简单而温馨的生日。

贺邵溪村历史上曾归全旺、清水、横路、高家乡(公社)所辖。2010年7月,贺邵溪、方家屋基、西垄口三个小行政村合并为贺邵溪村,隶属于衢州市衢江区横路办事处。

那里是金衢盆地中典型的丘陵地带。金衢盆地像一个猪腰形的盆子,因历史上有金华、衢州两个府而得名,东西长逾200公里,平均宽逾20公里。

从更小的范围来看,它是一个个起伏的山坡,田地和村庄往往分布在山坡与山坡之间的田垄里,田垄里往往会有一条小溪。贺邵溪村就在下山溪下游的东西两侧。

下山溪古称神塘源,位于衢州城与龙游县城之间,钱塘江上游衢江的南面。下山溪是条小支流,全长24公里,流域面积110平方公里,有两源:东源在全旺镇的东东尖;西源为大洲镇的石柱岭。两源在西垄口汇合,到樟潭镇大墩村汇入衢江。衢江向东流,经龙游县到兰溪市,再与从东阳市、义乌市经金华市汇流而来的婺江汇合而成兰江,向北穿出金衢盆地。兰江到了建德市梅城镇,与皖南来的新安江汇合成富春江,富春江过萧山闻堰即钱塘江,在杭州湾流入东海。

贺邵溪现在已经被打造成一个有着鲜明谢高华印记的村庄。

村办公楼的橱窗里贴着《农民的儿子——谢高华》的文章,介绍了他推广柑橘种植、兴修水利和开放义乌小商品市场的主要事迹。村里有一处景观水池,石头上刻了一些谢高华的“金句”:我有一个富民梦;我就想为老百姓做点事;是时代、是人民造就了义乌;出了事情我负责;宁可不要乌纱帽。村里新建成的改革担当精神传承馆,展示着谢高华的主要事迹。

与此形成鲜明对比的是谢高华故居——三间矮小的平房。这还是后来整修过的,以前是三间茅草屋。

谢高华家的客厅里挂着一幅油画,画的就是他老家的茅草屋。“画家画得蛮像的。”谢高华说,解放前,他家6口人,与姑夫家8口人,共14人,就住在这三间茅草屋里,后来才改成瓦房。

位于贺邵溪村的谢家老宅(2019年5月)