我亲亲的蒙生哥啊！也许当你看到这封信时，可能会责怪我怎么不听劝告还是托人给你捎寄来这封信。但当你看完这封信后，便会明白那个守在爱巢中最爱你的女人，在这些日子以来正注视着你机车疾驰的方向发出涓涓爱意的秋波。蒙生哥尽管你会在每次退勤后都会通过打视频来保平安，以减少我为你担心的焦虑。但你可知道，每次在视频中看到你一脸的倦意，便因此对你的惦念又增加了一份。也正是这个原因，久积在心中的惦念化作指尖绕指千转的愁肠，敦促我写下这封纸短情长以爱之名的书信。不错，这是一封以爱为名的书信，正像你爱着我一样，我也爱着你。所以在安抚完熟睡的孩子之后，在这个秋雨绵绵的夜晚，我决定化作那个躺在你滚烫胸膛里娇羞的妹妹，向你倾诉我们昨天、今天以及明天一起经历的那些事。
蒙生哥，你知道吗！此刻咱们的孩子已经熟睡，夜的寂静就像张黑暗的网，将一切都吞噬下来。只剩下秋雨淅沥沥的声音，透过耳膜打入我的心扉。就像我们第一次在集团公司团委组织的青年联谊会中见面，你第一次扶着我的手过独木桥时，叮嘱我要小心点的声音那样富有穿透力。正是在那个时候，我对你的职业——机车乘务员产生了一丝好奇。所以当在下一个互动环节当中，我并没有向众人一样参与进来，而是拿起手机独自翻看起有关铁路行业的信息，来了解你的工作。也正是因此错过了，再与你搭档的机会。直到当我为此懊悔不已的时候，我却发现在人群中，你似乎也在寻觅着什么。那时我的心情有一丝窃喜，也有一丝期盼。因为我不知道，你所寻觅的是否是那个在你千叮咛万嘱咐中依旧操作失误的笨女孩，还是在寻觅那些风姿绰约被万人追捧的其他女孩。所以我隐默在人群之中，若有所思的盼着月老的红线何时会将你拴扯过来。但越是心中所期待的事，往往却是事与愿违。因为在这之后当看到你似乎和其他人玩的高兴时，我渐渐地放下了那颗为你悸动的心，所以没有等联谊会开完，我便转身去楼下，去找寻内心真正的归宿——望川书屋去了。
我至今还记得那是一间温馨却静谧的独立书店。那天穿着粉红连衣裙的我一进书店那刚刚还在为情丝懵动的心，便被书店里面营造的隐士风格所浸染。于是，我伸出了透亮圆润的指肚，轻敲着排列在书架上的书脊，屏息跃入书籍的海洋中读了起来。也许是月老作美，抑或是命中注定，当我还沉浸在那个24岁的作家思考出来的幻境中畅游时，一个令我至今都感到震颤的声音将我拉回现实：哦？是你嘛！在这里遇到你真是巧了！于是，在我猛然抬头间，便看见那个即将对我的生命历程产生足够影响的你——蒙生哥，站在了我的身边。你可知道正是你的突然到来，让我的内心找到存在的意义。
尽管在之后，一切的事情似乎都在顺其自然地慢慢发展。但因为工作的原因你总是不能时常陪在我的身边，所以这段关系便在一种不清不楚的暧昧阶段混沌着。在那段时间里，我便开始思考我们未来。因为作为一个女人的所思所虑，总会比男人多的不止一点。
直到那个晚上，那个令人难忘的夜晚里，我们坐在一个充满玫瑰花瓣似的具有浓烈浪漫气味的罗兰斯汀酒店的座位上，都在屏息听着角落处那胸口衣襟处别着栀子花的钢琴师精彩绝伦的演奏时，你突然单膝跪地向我求婚，也正是这顿操作让我顿感措手不及。尽管我们认识相处已经有小半年了，尽管我在过来吃饭之前已经有了某些预感，但一旦真正要直接面对时女孩的扭捏还是让我原本粉扑扑的脸蛋儿一瞬间变得红润起来。就这样我将那拿起来的刀叉，前前后后放下了两三次。时间大概凝固了有一刻钟，最终还是你打破了僵局说：“如果说是我自作多情也好，还是我鲁莽触犯了也罢。还是希望你不要见怪。毕竟我还是鼓起勇气向你表达了我对你的爱。你接受也好，不接受也罢。都希望我们能够快乐的度过这个夜晚。”说完你举起杯中的红酒一饮而尽，然后穿好衣服准备离开。而也正是那一刻，我才意识到我的这一生真的不能没有你，就像鱼儿离不开水一般了。我这才紧紧地抓住了你的手说：“蒙生哥，我愿意，我愿意嫁给你。”也正是那一夜，我以一种圣徒般虔诚的意志，把自己的贞洁像祀品一样奉献给了你。你知道嘛？那是我第一次抚摸到男人那滚烫的胸膛，那一刻我抚触、摩挲、亲吻着的你，似乎化作你口中驾驶的机车一样，轰鸣着、加速地在大地上震颤起来。那一刻你就是我，我就是你，我们彼此和谐激动地共抵幸福的终点。
当我们再次清醒地看清彼此之后，你看着我的眼动情地说出至今我依旧记得的那句“不负情意，我愿把星辰和时间都送给你”的情话。尽管我听着你的情话，我郑重其实地眨着会说话的眼睛表示接受。而我也清楚地知道，作为铁路职工，尤其是作为机车乘务员的你们，大多数的时间都会被出乘执勤所占用，自己能守着你的时间还有多少呢！但又转念一想，既然认定要厮守又岂在朝朝暮暮呢！所以我亦向你吐露出：不负如来不负卿，爱慕之情……
唉～想着那些甜的像蜜一样的日子，我的嘴角还会在不经意间的微翘着呢。尽管如今你驾驶机车奔驰在祖国西煤东运的大秦铁路线上，而我守着我们刚刚熟睡的小公主身边，在等待疫情解封的好消息。但经过这三年来我们风雨同舟的相互坚守，我们的默契早已无须多言。因为在我们刚刚结婚之初，那个疫情还未爆发前的初秋，也是在这样的一个秋雨绵绵的日子。与我们一样的36对铁路情侣，在泛着喜气洋洋的婚礼主题的定制列车上许下了最美的爱情誓言：我们自愿结为夫妻，从今天开始将共同肩负起婚姻赋予我的责任和义务。
是啊！那一天我在众人的祝福中成为了你的妻子，你成为了我的丈夫。我们共同组成了一个能够抵抗风雨的小家，而在这个家中你是我的肩膀的依靠，是我熟睡的港湾，更是这个家庭中不可或缺的顶梁柱。即便在之后的日子里，你缺席过我的生日、我们的结婚纪念日、以及一个生命奇迹的流产……但这又算得了什么呢？因为我知道你的缺席，是为了成就那个你为之热爱、为之奋斗、为之拼搏的大秦重载铁路事业发展。所以我心甘情愿。但转念一想，哪个女人不希望能和相爱的人长厢厮守呢？更何况那个人对你的深情亦是如此？而自古此事难两全。又何况我是了解你的，假如我真的为此和你争论起来，你一定会顺从我的意愿，从一线机车乘务员的岗位上调下来。但这样你那男儿志壮的鸿鹄之志不就变为泡影了嘛？唉～我亲亲的蒙生哥啊！我吻你百遍！吻你千遍。只愿你心中的大丈夫之志，如同东去恰似煤河的万吨长列奔流到海，不要顾及家中妻女的殷殷深情啊！爱你便要拥抱你的一切，尽管这拥抱会显得笨拙，但这与我何干？而这也是为什么当初你打电话来说单位新冠疫情形势严峻，需要你坚守岗位时，我依旧没有一句怨言，转而支持你的原因。即便那时我刚刚为你诞下了，你在多少个日日夜夜里心心念念的小棉袄——我们的孩子。不错！就是这些日子你以来，你在视频通话中经常见到的那个小不点儿，那个三分像我，七分像你的小公主。
你说血脉的延续是一件多么神奇的事啊！是否会想过她会成为什么样的人们呢？这里的答案或许不置可否，但当这个婴孩被护士剪剪断脐带的瞬间，她真正成为一个行为意义上的人时，哪个父母不是盼着他们的子女们成龙、成凤的啊！正如当你在视频通话中，得知我们的小公主降临世间时，脱口而出要培养她开万吨列车时一样的满怀期待！尽管当时我还为此揶揄你，哪有女孩子家开火车的事情，但事后想来此事亦未尝不可。而现在我只愿待，我女驾驶万吨列车之时，新冠疫情阴霾已散，你我她共呼吸与自由的天空下。
——妻，阿香2022年11月24日写