晚睡惯了，早起却成为了难事。
我们这里，管除夕当天祭拜先祖叫做上坟。
我总算知道为什么要在除夕当天前来上坟了，旭日初升，八九点钟的太阳此时孤零零的挂在天空中，地面上的冷寂需要一把新火点燃。坟场上的空气，三分静谧，七分薄凉。
天地银行的货币和窜天而起的火苗是这孤独分场中唯一的亮色，其他人陆陆续续的来又陆陆续续的离开，我目送他们离去，直到找到自家的碑文才停了下来。
曾经在先辈膝下承欢的儿童，如今也早已入了坟墓，躺在冰冷的棺材里，以最老的先辈为中心，像螺旋的元素符号在周围星罗排布。
将贡品和纸钱摆好后，点上火苗，很快火焰便窜天而起，一遍是极速奔腾，烧掠过野草而飞速升腾的黄烟，一边是纸钱被烧的精光，只留下一地白粉的袅袅白烟。
仿佛彼岸花的盛颜在火焰里炸裂开来，我好像真的看到了彼岸花，那并不是什么植物或者意识，而是纸钱在没烧灼干净之前，留下大片大片黑色的纸脆当做花瓣，旁边围绕了一圈红色的火星当做边框，妖曳至极，随着木棍翻转纸钱，原本好像熄灭的火再次攀升，要把黑色的纸花烧成齑粉，也就在那一瞬间，两个世界的人仿佛再次相连，不断升起的点点星火，像纳米级别的红色钢珠，跃起至空中又轰然落地，像是去世的亲人在空中用他们的思念写下的信件。
直到炮竹的声音响起，我才意识到我不属于这冰冷的冻土，这炮竹的宣天齐鸣，驱除邪祟，带来好运，新年，也在此起彼伏的炮竹声变得更加可爱了。
火舌舔舐皮肤的感觉只有身临其境才懂：一只巨大的手掌包住整张脸庞，剥夺了空气，只留下燥热，人感到危险的本能让我退缩，一些无法言说的责任让我立在原地。
坟地上最鲜活的不是震耳欲聋的炮竹，不是灿黄的纸币，而是往来不绝的子子孙孙，他们无论富贵贫穷，无论健康疾病，每年的到来扫平了坟墓上的杂草，剪断了隔绝阴阳的空气，弥补了无法相见的思念，这种尊古，复古的传承，让觊觎着文化入侵的外来物种悻悻而归。
这世间只有两种人：活着的人，活在念想里的人。
那种死后无人记得的灵魂和被人们遗忘在坟墓和骨灰盒里的记忆，最终变为孤魂野鬼，恐吓着，哀求着每一个过往的行人，请求他们铭记自己的丰功伟绩，祈求他们清明时节片刻的停歇。
坟茔的生活，真是孤独啊。