窗外是燥热的蝉鸣与树影，窗内，有个静谧的影子伏案，不知在解决哪科的作业。
顾怀序有些想不通，每当自己不知道该干些什么时，眼神总会不自觉地往一个方向瞟，那是教室的靠窗位，是乐熙的座位。
看她低头认真地写着，随着时钟上指针的转动，她写得越来越急，越来越快，直到上课铃响起也没有停笔。
随着老师走进，教室里响起一阵椅子后移的刺耳声，乐熙急忙将作业本合上，在鞠躬时悄悄地塞进抽屉里。
顾怀序将视线收回，眨了眨有些难受的双眼，看到周围的同学们都揉着眼睛打哈欠，一副午觉没睡饱的模样，他没再在意，从课桌抽屉里摸索着拿出化学书。
课上了大半，后排便有几个同学撑不住了，一个接一个地趴下去。乐熙眼皮也逐渐合上，她努力了好几次，无论怎样掐自己都没有用，于是她一手撑着头，将脑袋低下去，另一只手将笔抵在课本上，松松地握着。
那是乐熙的惯用手段。
这样的姿势既不容易被发现，还可以假装在努力抄笔记。即便她的手根本没有动，但她仍沾沾自喜地认为这是个高明之举。
在下课铃响起的一瞬间，大家都如释重负地安心趴下，从没觉得这个座位如此温暖。
教室里顿时一片寂静，所有人都在透过窗帘缝隙照进来的微光中睡着。顾怀序此时并不困，但他觉得如果这时候不睡觉的话，仿佛是与这个世界割裂开，索性他也趴了下来，在双臂彻底遮住双眼之前，他又看向乐熙的方向。于是在坠入意识迷蒙的黑暗前，他最后看到的，是马尾贴在背后的发丝，以及那一抹微光。
—
“你晚上吃什么？”
“不知道，先去再说吧。”
这是乐熙和朋友每天的必备对话，她每次都不知道该吃什么，但只要一到食堂，答案便呼之欲出，不是饭就是面。她格外爱正餐。
“晚上有啥考试吗？”乐熙边往嘴里塞香肠边问道，对面的朋友正在嗦面，似乎是没听到。“哎哎，颖颖，你说话呀。”连颖颖终于回过神来，低头抿了口汤后说道：“每周三不都有语文考试吗？”
乐熙点了点头，又低下头去吃饭，连颖颖将身子往前探了探道：“你说她会不会来监考？”乐熙回道：“她肯定会来的，但是估计不会早来，我们考一会儿她才会来。”
“她如果不来你借我看看成不？”
“啊？语文这个东西我不能保证全对啊。”
“没事，我信你，我肯定信你。”
这时候，有人陆续离开了食堂，乐熙放下筷子四处看了看：“几点了？快上课了吗？”连颖颖也停下了吃饭的动作：“应该没有吧？我们才吃了没一会儿啊。”
乐熙点了点头，继续吃饭，不过手上的动作明显快了不少。
终于，在她们走进教室的那一刻，距离上课还有十分钟。
乐熙在座位上没翻几页书，语文课代表便把语文试卷搬了过来，站在讲台上一组一组地数，再一组一组的发下去。
等到所有人都拿到试卷和答题卡后，老师的声音在监控器里响起：
“所有人，把语文书和资料放到地板上，不许偷看。”
四周响起了一些叹息和哀嚎声，以及书本落到地上的响动。乐熙没受影响，利落地将书放好后，便开始看卷子。
邻桌的iii敲了敲桌子，乐熙转头看去，看她用手点着卷子，示意她前面的题目写快点，然后借她看。乐熙麻利地将基础选择和默写写好，捏起试卷的一角折向她。
iii快速地抄完后，迅速的转头，向身后的人传阅。
“快快快，这题你改C。”
“干嘛啊？”
“哎呀，乐熙选的C。”
“真假的？那这题默写她是写最后一句吗？”
“不是不是，这题她写的第一句。”
“好好好，那这题呢？”
“这题你对了，这题你跟她一样。”
诸如此类的对话，在每次语文考试都会出现。顾怀序坐在后面，将听来的答案抄在试卷上，再度抬眼，只看见她坐在前面写着卷子，专注而认真。
顾怀序有时候觉得自己挺奇怪，他偶尔也爱看看别的同学在干嘛，但无论何时，他看着乐熙的时间，都要比其他人长很多。
乐熙在语文与文学这两方面比其他人都要更加敏锐，当其他人还在对着古文紧皱眉头时，她的视线早已扫过一片阅读大题。
如乐熙所言，在开考半小时后，语文老师拿着一堆材料走了进来。
时钟上的指针转动着，划过代表半时的数字。
“好了时间到了，每组第一个同学起来收答题卡。”
乐熙从容地将笔放下，身子往后靠了靠，将试卷递给过来对答案的朋友，拿起放在桌边的矿泉水，咕咚喝了几口，潜意识里总感觉有什么不对，转过头去，对上了顾怀序的目光。
眼神交错，顾怀序错愕地将视线抬高，假装是在越过乐熙看墙上的时钟。
乐熙茫然地收回了视线，皱了皱眉，她好像…不太记得他是谁。
乐熙是记得班里有这个人的，但她不知道他的名字，也没交流过。
开学才不久，老实说，乐熙还没完全认识班上的人，尤其是男生。
不久后下课铃声响起，乐熙从抽屉里把还没发下去的作业掏出来，随意翻了几本后便走上讲台，将讲台上的座位表取下来，对着座位表去发作业。
转了几个座位后，她下意识看了眼作业本上的名字，“顾怀序……”轻声念着，手指划过座位表上的人名寻找着，最后数了数组序，抬头看去，又一次和刚刚的人对上视线。
将作业本放在桌子上后便迅速走开，顾怀序伸了一半的手滞在空中，尴尬地看了眼乐熙远去的背影。
这时候，有老师站在门口喊道：“乐熙，把练习册都收上来。”“哦好。”乐熙一边发下手里最后一本作业本一边应着。
老师刚走，教室里便爆发了一阵哀嚎。
“怎么不提前说一声啊！我还有几页没写完呢！”
“我去！怎么突然要收！”
“你交不交？”
“我不交了我不交了。”
“啊谁借我抄一下，就两页了！”
乐熙不慌不忙地将自己的练习册递出去：“快抄快抄，时间还早。”
“啊啊啊你人真好！”
“放中间放中间！”
“一起看一起看！”
乐熙拿着登记表站在讲台上边接过练习册边喊道：“把练习册都交上来。”又拿了眼手表：“还有10分钟上课，大家快点！”
登记表上的勾越来越多，手上的练习册也越来越重，乐熙只好先把练习册放在讲台上。渐渐地，除了永远也不交作业的几个顽固派，练习册差不多都收完了，乐熙在登记表上打下最后一个勾，将练习册搬起来往办公室走去。
四十几本的练习册还是不轻，乐熙抱着它们吃力得很，只想赶快走去办公室，脚步也急了不少。没想到下一秒重心突然不稳地趔趄了一下，手上的练习册也有几本随之滑落。等乐熙调整好了，一双手抱着掉在地上的练习册伸了过来，将练习册重新放好。
“谢谢。”
“没事。”
乐熙正准备走开，又忽然被喊住。
“那个……要帮忙吗？”
乐熙将练习册往自己怀里歪了歪，笑笑说道：“不用了，谢谢啊。”转身继续朝办公室走去。
这次乐熙记住他了，顾怀序。