“小轩窗，正梳妆…”言千盘着腿席地而坐在竹席上，听乐师唱《江城子》一曲，品着花茶，品出了一杯离人愁。
她撑着短木桌，踉踉跄跄地站起身。
隆冬的寒风透过小轩窗，风吹乱了她的发丝，更显出她的弱不经风。
“小姐，老爷已出征多时，腊月二十日了，时辰已到，要动身前往都河了。”小灶旁的Y环瑞晴有些忐忑地开口。
“瑞晴，你听我说，爹爹一定会回来的。”
言千将茶杯放在桌上，从门口带了把古油纸伞，不顾丫环的劝说，披了件羊裘，走入了寒风朝雪中。
“少爷，这匹白驹是良马中的极品了。”一位中年文官的声音传入耳中，言千走近细瞧，看见了一袭白色长裘战袍中挺立了一道少年眉目的身影。
言千拨开算丛，悄悄探出了自己的脑袋。
“小姐，小姐…”瑞晴喘着粗气，朝言千挥着手，言千转过头，正想过去，不料被脚下草丛一绊，跌在了枯草丛里。
“姑娘，没事吧。”言千睁了睁眼，映入眼帘的是那位少年，她观察着四周，警惕地问少年：“不知君姓？”
“在下都河顾家大少，顾惟，昨日，选良马时，遇姑娘受伤，便出手相救，与你同来的，还有一个小丫环，敢问姑娘贵姓？”顾惟一副正人君子模样。
“女子免贵姓言，言千。”言千礼貌地笑着回应。
“小姐可是天湛言将军的女儿，言家宠儿，可不是什么女子。”瑞暗在一旁小声嘟嚷。
“言小姐，刚才冒昧了。”顾惟知台阶便下。
“无妨，敢问顾少爷知我爹爹踪迹？爹爹出征快一年了，时辰早已到，可未回，出什么事了吗？”言千抑制着自己的情绪，脸上写满了担忧。
“抱歉，言小姐，臣子不知。”顾惟礼貌回应。
…一个月后，都河府中.冬日
“顾少爷，一月前，你曰不知我爹踪迹，是为了不让我伤心吧！”言千红着眼眶，对着已熟睡的顾惟嘶哑地呢喃着。
次日，顾惟从床榻上醒来，屋里空无一人，他急急忙忙下了床，来到阁前好的笑颜未能入眼，他问一旁的士兵：“你们知不知道言千去了哪儿？”士兵们沉默着，他定睛一看，士兵换人了。
来到都河街上，“传诏，言将军女儿言千刺杀都河府大人韩令，已被捕，于今日午时动刑。”
顾惟只觉得眼前一黑他快步来到那日马棚，跨上去，向森林那处的动刑场奔去，寒风刺骨，雪花模糊了前面的路，他不顾一切地冲啊，冲啊…
“顾少爷，我知道你喜欢言千，但是，她杀的可是你家上令，我给你两个选择，一个是她，一个是家族。”判刑长望着顾惟，毫无感情地说。
台上的女子面色苍白，一副快要冻疆的样子，她望着顾惟，眼里没有求助。
“选你家族吧。”言千开口，血从她冻紫的嘴角溢出，忽然，她抽出了腰间的匕首。
“不要！”顾惟冲上去，想阻止言千。
“不要过来！”言千往后退了一步，想远离顾惟，顾惟，爹爹已死，仇已报，我无悔了，”她望了望身旁，是那日的白驹，她笑了笑：“马选好了？真好，但是，我不能陪你过完冬天.我，等不到-春天了，顾惟。”她将匕首插入腹部。
白衣沾血，划过，与满天的雪色混为了一体。
顾惟哭了，累了，但又笑了，笑倒在雪地上，“相顾无言，惟有泪千行”，是言千和顾惟的故事。
两年后…
顾惟偶然发现了街尾有一个藏书阁，他走进去，找到了自己家的族谱，上面；顾惟的妹妹为顾千，言家领养女言千，于两年前死去。