绪论

大多数人认为影子只会出现在人们或物体的前后或四周，但事实上，它们还环绕在语言、思想、欲望、行为、冲动和记忆的周围。

——埃利·威塞尔[1]（Elie Wiesel）

有时，看似最不起眼的语言却能在一分钟内改变你的生活。仅仅一句话或一个小小的疑问就可以改变未来的一切。它能让你在绝望的生活中看到机遇。

时间回到2001年10月，我的心理治疗师对我说的话，足以永远地改变我的生活。他说：“我知道，这似乎是你有史以来所面临的最糟糕的危急关头，但在我看来，这却是你在成年后第一次有机会可以选择成为什么样的人。那么现在，你想成为什么样的人呢？”

那是10月下旬的一天，在美国发生的“9·11”恐怖袭击事件已经过去了一个月，天空一碧如洗、万里无云，我坐在心理治疗师亨利·格雷森（Henry Grayson）博士的办公室里，用已经被泪水浸透的纸巾掩面而泣。就在那一周，在美国康涅狄格州一家营销公司担任高管的我被解雇了。我本应该在门外手舞足蹈，感到如释重负，但事实恰恰相反，我只觉得溃败和迷茫。我努力工作——经常加班，取悦那些我无法理解的人，完成领导交代的一切事情，即使有些事情我并不认同。除了失去自我和失去内心中的正直以外，我似乎无法再找到一种方法，在这个工作岗位上取得“成功”了。

我在这个岗位上工作了两年——实际上，在我整个18年的职场生活中，我常与那些我无法克服的挑战做斗争，我举步维艰，尽管有时候我好像就快成功地战胜它们了。我在快40岁的时候，因气管感染而患上了慢性病。不久之后，我开始面临女性危机，这些都是你有所耳闻却永远不愿意经历的事情：性骚扰、性别和年龄歧视、工作与生活的失衡、控制欲超强的老板、因公开表态和果断行事而受到指责、因为不会“遵守游戏规则”而被边缘化，等等。

我意识到我需要寻求他人的帮助，于是我行动了起来。但是，由于各种我无法理解的原因，最终没能做出相应的改变。我找不到让事业发展得更好、工作更快乐的具体方法。让我无法做出改变的一个最关键原因是，我害怕换工作会让我失去高薪以及我的家庭所需要的各种福利待遇。我不想离开工作已久的岗位，失去曾经因努力工作而得到的一切，不知道自己还能做什么其他工作。于是，我就陷入了寸步难行的困境。