- 左脑说,右脑笑
- (美)兰塞姆·斯蒂芬斯
- 755字
- 2023-12-04 18:44:04
第二章 动物和人类
乐观的小男孩
1893年,弗兰克·兰塞姆(Frank Ransom)的母亲去世,那时他才3岁。当时,他被送到奥克兰的一家孤儿院,这家机构专门为那些委托其喂养和训练孩子的家庭提供免费劳动力。容我说句话,这里潜伏着丧心病狂的虐待。
然而,对于自己的悲惨童年,弗兰克从不曾说一句抱怨的话。他描述了一个朝气勃勃的天堂:在北加州温和山区的牧场里,在一群非常慷慨的金主的指导下,他赶着牛,挤着牛奶,在田野里劳作。
9岁时,弗兰克去了圣罗莎(旧金山以北大约60英里,1英里=1.609千米)附近的一个农场,给史密斯(Smith)先生当学徒。弗兰克讲述了他住在谷仓里,和马一起睡在马厩干草上的故事。当有人问起这段往事的时候,他没有说史密斯夫妇不让他进屋子,而是说他自己不想离开马。
圣诞节前夕,史密斯先生走出家门,来到谷仓,给了弗兰克一个橘子。弗兰克把那个橘子描述成了柑橘圣杯。他专心致志地剥橘子皮,当橘子肉吃进嘴里时,他突然眼睛一亮;橘子的汁液涌了出来,顺着他的下巴往下流,把稻草床弄得黏糊糊的。他说得那么高兴,以至于他的孙子孙女们——在郊区长大的4个中产阶级的孩子,包括我——都渴望在透风的谷仓里度过平安夜,就睡在泥泞的干草上吃橘子吧。就只是一只橘子哦。
弗兰克是我认识的最积极的老头儿。他从不说任何人的坏话。
弗兰克只上到了小学三年级,他天生乐观,自信满满。在“大萧条”(the Great Depression)时期,他创办了一家成功的企业。在他的一生中,他最亲密的朋友包括州长、总统、职业运动员,甚至最高法院法官。当然,他认为,他认识的每个人都是他最亲密的朋友。可能有人会说,弗兰克是个积极乐观的人。
他最喜欢的一句话来自美国作家艾拉·惠勒·威尔考克斯(Ella Wheeler Wilcox)的一首诗的前几行:“你若笑,世界跟你一起笑;你若哭,只有你独自哭泣。”这个世界花了很多时间和弗兰克一起欢笑,只有当别人看到他哭的时候,他才喜极而泣。