不喜旅游，认为那是掏钱买罪，近几年悄然兴起战友聚会同学聚餐抱团旅游，一次也没有参加，深层次的原因是，囊中羞涩。生意失败以后，有一种无形的窘迫和自愧。
独居陋室，无聊时也去县城周围的山沟转转，最常去的地方是西沟，那是凤栖人的天然公园，凤栖人对西沟情有独钟。近几年结识了许多文友，友友们看老夫可怜，有时约老夫聚餐，有时约老夫在洛川境内游玩。老夫因此上瘾，竟然有了某种期盼。不过老夫游玩归来大都没有什么感想，只是觉得好看，为了不负文友期待，胡乱凑合几段文字，首尾不能相连，管他别人感觉如何，只要自己喜欢！
言归正传。公元2018年10月22日，那一天正是霜降，老莫（张新民）车载四个老朽，去黄连河游玩。根据老莫的亲侄子带着调侃的调子介绍，黄连河只是出了几个“土匪”（蒋介石把解放军叫“共匪”），其实没有什么好看。
的确，那人造的景观正在修建，钢筋混凝土建筑，硬化路面，村里人大都跟上将军沾光，政府出资为村民修建整齐划一的宅院，还有规模堪比城里宾馆的饭店，现代化的养殖场，总感觉少了什么，年轻人大都出外打工，没有了炊烟袅袅，没有了秋收时农家宅院那种温馨那种欢颜。
走进黄连河城堡，一种岁月沧桑的感觉扑面而来，残垣断壁，荒草萋萋，宅院内破旧的窑洞，坍塌的厦屋，被岁月剥蚀的墙壁，瓦砾遍地，裸露的树根见证了历史的变迁。
窑洞内被遗弃的油篓、麦耧、木杈、石槽、石碾、独轮车，还有破碎的残缺不全的瓦盆瓦罐，土炕上落满厚厚的积尘，跟城堡外整齐划一的钢筋混凝土建筑形成了强烈的反差。
激活记忆的碎片，连接成并不连贯的画面。四个老朽年龄最长的张小栋老师七十五岁，最小的渔翁六十三，老莫和我同庚，我们两个加起来一百四十岁，已经进入古稀残年。大家难得在一起相聚，总喜欢回忆过去，触景生情，有种无法尽述的伤感。
那时，一个家庭有五六个孩子属于正常，冬天坐在热炕上围着一条破棉絮取暖，夏天光屁股满条村乱窜，浑身沾满泥土，好似泥鳅一般，吃饱肚子成为我们的唯一，过年时生产队杀一头肥猪，每家分得窄窄的一绺，满条村都能闻得到肉香，咥一顿萝卜猪肉饺子是孩子们过年时的期盼。
有些事仿佛发生在昨天，却怎么一晃就是几十年？毛驴驮着蒙着盖头身穿红绫袄儿的新娘，唢呐吹出的迎亲调子响彻云天，土窑洞里糊着报纸，土炕上铺着崭新的芦席，炕角叠放整齐的被褥，炕墙上一支红烛尽燃，全村人围在一起吃“八碗”（一种古老的酒席，四荤四素，两碗肉块、两碗肉片，两碗豆腐粉条、两碗腥汤煮萝卜），吃完八碗后老人们剔着牙缝，耳朵上别着主人散发的、两毛钱一包的宝成牌香烟，优哉游哉地回家睡觉，小伙子们变着花样闹房，一直闹得很晚。一年后土窑洞里传来了孩子的哭声，院子里鸡鸣猪哼哼，一条黄狗忠实地蹲在窑洞的门口，孩子㞎下了，女人吆喝一声，黄狗便敏捷地跳上炕，把孩子的㞎㞎舐舔干净。男人们把生活的重负扛在肩上，春播秋收，循环往复，日子变老了，脊背上隆起一座山，山脊上，横卧着醉眼朦胧的太阳。
鸡往后刨，猪向前拱，苦涩的日子也有期盼也有追求，最羡慕身穿四个兜兜的公家人（干部），身背书包走在泥泞的山路上，最大的愿望就是坐在办公室里摇笔杆子，比驮着太阳上山轻松。
中午饭由张小栋老师的儿子招待，全是现代化养殖场里的产品，就不一一细述。吃完饭已经下午五点，大家游兴依旧盎然，又驱车前往另外一处城堡，城堡叫什么来着？渔翁是洛川的活地图，仅仅过了一天，记忆已经模糊。夕阳西下，远山嶙峋，举目远眺，对面山上落叶针叶林混交，不由得怦然心动，竟然找不出词儿形容。城堡不大，却非常完整，跟黄连河城堡一样，人去物在，窑洞内存放着主人遗弃的农具。古藤老树，可惜不见昏鸦，西边天际，几架喷气式飞机正在飞翔，尾气拉出长长的白链，好似在演奏着一曲十面埋伏，心在祈祷，远离战争……
来到将军故里时已经天黑，张老师和他的弟弟老莫（张新民）指着不远处的两孔土窑洞说：“我们就在那里出生……”
日子在不经意间走过，怀旧也是一种享受。几台挖掘机正在工作，国家斥巨资重修将军故里，不知怎么有一种期盼，能否修旧如旧？……