村子的南侧是小学，牧秋全村的孩子都在这个小学里上学，因为村子大，所以在牧秋的家乡几乎每个村子都有小学。当然也有例外，有个别村子小的，只能到其他村子借读。
和同龄人相比，牧秋长的很小，还很瘦，但模样长的可以，属于小帅的那种。因为家中女孩较多，姐妹们经常在家里把牧秋打扮成女生的样子。还别说，那小模样穿上裙子还真像。
转眼牧秋上四年级了，牧秋开始有了自己的小心思，开始注重起自己的外表来。牧秋不喜欢妈妈给他准备的裤子，明明是条新裤子，非得在膝盖和屁股后面再缝上补丁，这让牧秋觉得很丢人。
牧秋的所在的班级里面有四十多个孩子，都是这个村子的孩子。基本上是男女生各占一半。这个年级的男孩子们心里已经有了小小的喜欢。他们经常三五个聚在一起，讨论班中的女孩子们。
小小的牧秋和小伙伴们在一起的讨论女孩子们的时候总是保持沉默，偶尔听到某个名字顿时心中一紧。小伙伴们总是将心中喜欢的女孩子的名字告诉彼此，而牧秋总是说：我没有喜欢的。
牧秋是害羞的，他害怕自己的小喜欢被同伴们知道，只能默默地放在心底。他怕伙伴们嘲笑他：“癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
牧秋喜欢班中的那个总是扎着马尾辫的小女孩，叫小微。长的高高的，鹅蛋脸，眉毛弯弯的，很是白净。班中许多男孩子也喜欢她，这是男孩子们的秘密。
牧秋经常偷偷的看她，但总是不好意思直视对方。牧秋总是远远的看着女孩们玩耍，将那种喜欢深深的放在心底。
四年级下学期要重新排座位了，班主任老师让孩子们站成两排。女生一排，男生一排，按照高矮的顺序。牧秋个子矮，排在了前面位置。
学校的桌子是那种双人桌，班主任老师安排每两个人坐一起，一男一女，按照排队的顺序。牧秋看见小微在自己前面后一个位置，立马和小伙伴换了位置，这样就可以和小微同桌了。
果不其然，轮到牧秋时果然和小微是同桌，这可把牧秋高兴坏了。兴冲冲的跑向桌位，帮小微把凳子调好，还帮忙把桌子檫干净。
小微是个很活泼的女孩，喜欢和同学们打闹嬉戏，很快就和牧秋及周围的同学们熟悉起来。以前虽然在一个班级里，但同学们之间交流的很少，这也是为什么班主任调整桌位的原因：总不能小学毕业了，连班中有谁都不知道！
自从调整座位后，牧秋每天很早就来学校。他喜欢坐在教室的座位上，眼睛望向窗外。这样他可以看向通往校门口的道路，可以看见小微每天上学的样子。
当看见小微和她的伙伴们打打闹闹的往教室走来时，牧秋的眼中全是欣喜。他会悄悄的将欣喜收敛，拿起书本欢快的读起来。然后偷偷的看着小微进门，坐在自己的旁边。
牧秋喜欢上学，而且学习成绩很好，一般情况下数学语文能够考双百。当时的学习氛围很好，孩子们经常为了一道题经常争的面红耳赤。小微的学习成绩也不错，两人经常为了一道题不同的解题方法而谁也不理谁。
但小孩子们总是健忘的，很快两个人又有说有笑起来。下课的时候和前后桌分享看到的故事或者听到的趣事。牧秋总是能够找到吸引同学们的话题，引得大家哈哈直笑。
虽然小微和自己坐在了一起，但牧秋也有不开心的时候。尤其是到交学费的时候，牧秋总是最后一个，每次老师点名的时候，牧秋总是感觉到很尴尬，尤其是小微还带着询问的眼神看着牧秋的时候。牧秋总是不知道该如何回答。
再就是冬天这个需要穿棉衣的季节，牧秋没有棉袄穿，牧秋的妈妈总是让牧秋穿姐姐穿小的花棉袄，这让牧秋觉得很丢人，尤其是在小微的面前。
放学的时候，牧秋会和要好的男孩子们一起走，他们会一起跑到学校的外面的田地里去捉蚂蚱，或者在小溪中捉鱼。当伙伴们提起小微的名字时，牧秋总能竖起耳朵来，好奇的看着伙伴们讲小微的事。
但牧秋不会表现出自己的喜欢，他害怕被人知道自己心中的秘密。但作为铁哥们，要交换心中的秘密，尤其是喜欢的女孩子的名字。于是牧秋不得不说出小微的名字，作为交换，牧秋也知道了小伙伴们喜欢谁的消息。
这是男孩子们的秘密，不能和女孩子们说，但不能保证不和男孩们说。很快班里的男孩子们知道牧秋喜欢小微，但大家都保持这份秘密，因为牧秋也知道他们的小秘密。谁也不想让自己的秘密被公布于众。
牧秋不高兴的是，班里的男生小贤也喜欢小微。相对于牧秋，对方长的人高马大，而且家中条件良好，他的母亲还是语文老师。牧秋能和他相比的只有学习成绩，所以牧秋总是抓住任何学习机会和他相比。
再一次的分座位中，牧秋和小微被调开了，因为小微长个了，不再适合坐前面。没想到的是，这次小微的座位竟然和他的“情敌”在一起。这让牧秋很是不高兴，小伙伴们也是很同情牧秋，经常合起伙来欺负小贤。
一次小贤趁着捡书桌下的的钢笔，偷偷摸了小微的手，这一幕正好被牧秋的死党壮子看到。壮子立马喊道“呀，小贤不要脸，摸人家小微的手。”
这一嗓子让原本吵闹的教室顿时静了下来，同学们都纷纷看向小贤和小微二人。男同学们顿时起哄起来，小贤毕竟还是小孩子，站起身来狡辩，却被壮子怼的哑口无言。
牧秋愤愤的看向小贤，也跟着起哄。小贤招架不住同学们的讽刺，趴在桌上哭了起来。下节课正好是语文课，也就是小贤妈妈的课。
当老师走进教室的时候，小贤还趴在桌子上哭。但作为小贤母球的王老师并没有安慰小贤，而是瞥了他一眼之后，开始讲课。这波闹剧也就此停歇，但牧秋的心里还是不舒服。
随着年龄的增长，牧秋接触到更多的人和事，也渐渐明白，当时对小微的喜欢不过是男孩子对女孩子的好感。虽存在于记忆中，但始终是泛不起波澜，小微也逐渐消失在人海......