◎甲骨文是不是很原始呢?
甲骨文字究竟是不是很幼稚呢?我们可以用决定性的答案说:“不是。”今天从甲骨文字看商代文化,反而足以证明我国文字起源之早。理由如下:
第一,甲骨文字是商代文化的一个角落,所记的卜辞,只是商王问卜的事迹,但这一部分文字,识与不识,已用了两千年左右。而占卜事迹用字之少,正足以反映出商代当时实际所使用的文字应该更多。
第二,中国文字到了甲骨文字,已经过了相当久远的时期。文字起源于图画,逐渐简化,由绘画变为符号,用线条来表示,成了象形文字,甲骨中的象形字,已经进化到用线条表示符号了。
第三,中国文字的排列,自始就是向下直写的,这大概是因为所用的竹木简册都是窄狭的长条,直排起来,就非下行不可。为了下行,凡是横宽的字,不能不侧着写,所以虎、马、豕、象、犬、龟、鱼等字,都做向上爬行之势,这正是文字和图画的不同之处,我们看埃及文和东巴文的动物字,就绝对不能如此,可以知道它们还是图画,而甲骨文已变为符号了。
第四,是“下行而左”的文例,已经确立。这大概是最初的简册,从右向左编排的缘故,久而成了习惯。
第五,在商代,许多文字的用法已不是原始的意义而借用它的字音做别的意思了。例如风雨的“风”字,所借的是凤鸟的“凤”,左右的“右”字,被借为有无之“有”。
第六,是商代文字应用的普遍,从殷墟发掘以来,我们更知道许多器物上都有刻或写的文字,像石器上朱书的字,白陶器残片上墨书的字,灰陶、石器、玉器、骨、角器上的刻文,以及人头、鹿头、牛头骨上的刻文,这些东西,因为不腐朽而保存至今。甲骨中有典册之字,亦有抄写典册上的记录,可以证明商代确有竹木简册,不过原物已不存在罢了。
第七,是书写的工具完备,由甲骨、陶器上书写的文字,证明商代必有毛笔,写字用红、黑两色,经化验证明与后世所用的朱墨一样,从修治甲骨所用的刀削锯凿等物,可以推知这些东西同时也是用于制作竹木简册的利器。
第八,是造字的方法齐备,我国造字的方法,经后人分类整理,共有六种,就是所谓“六书”:象形、指事、会意、形声、转注、假借。据许慎《说文解字》所叙,日月(象形)、上下(指事)、武信(会意)、江河(形声)、考老(转注)、令长(假借)等字都有。
世界上所有的原始绘画文字,都已改为拼音的音符文字了,只有我国文字还保存着比较原始的状态。每一个图画变成了一个方块字,田字像农田,大字像大人,多少还保存一点原来的意思,所以称为意符文字。
其实我国文字,在古代已早就同时用音符了,最初的三种造字方法,自然完全是意符,为象形、指事、会意。可是这三种方法造出的字,只占了十分之一二。以后又想出造“形声”字的方法,声音占一半,图形占一半,把音符与意符合在一起,就大量制造新字,数量要占着十分之八九。
因为古语和方言的关系,转注字也造起来了,可是转注字的造出,仍然只是增加了形声字的数量。假借字是完全借用同音的字而不再造字了。所以可以说我国文字,是把绘图文字变成注音文字,不过应用时仍是原有的“音单位”,没有用字母拼成而已。
中国文字经过了五千年演进,一直用到现在。能够如此,据我看,有八个特点:
一、中国文字是注音字而不是拼音字——文字是语言的符号,不能离开语言而独立,中国语用一个“单音节”表示一个物名、一个意思,这和欧美各国的语言用复音节是大不相同的。复音节语,不能用一个字代表许多音,而我们能够。因为单音节的关系,同音字多,不但用耳来听,同时也需用眼来看。如“工”“公”“功”和“攻”,所以中国字是“目治”的“意符”,不完全是“耳治”的“音符”。
二、中国文字有统一的功能——因为中国文字是“目治”,是“意符”,靠着眼睛就可以辨认,所以它可以离开读音。无论古今方言声和韵如何转变,它的含义永远不变,因而能发挥“同文”的功能。我们中华民族能成为世界上最古老而又最大的国家,统一的功劳就只有我们目治的意符文字,可以当之无愧。
三、中国文字有声调的别异——我国文字因为是单音节,同音字多,所以向声调方面发展,一个音发出来时,从它的长短缓急轻重疾徐做区别,因而有声调发生。用声调来区别文字,这是中国特有的。以前赵元任博士曾作《施氏食狮史》一文,考试他的美国弟子,让他们读释。原文如下:
“石室诗士施氏,嗜狮,誓食十狮。施氏时时适市视狮。十时,适十狮适市。是时,适施氏适市。施氏视十狮,恃矢势,使是十狮逝世。氏拾是十狮尸,适石室。石室湿,氏使侍拭石室。石室拭,氏始食是十狮。食时,始识是十狮实十石狮尸。试释是事。”这篇文字,虽然近于开玩笑,却正可以表现我国文字的一种特点。
四、中国文字有下行的文例——下行而左的固定体例,殷商时代已然。
五、中国文字有书法的艺术——我国文字从原始的绘画,演进到了商代,已转变为符号,完全用线条表现出来,成功衍伸为一种书法的美。写的字笔画圆润、柔和、丰满,刻了之后的字,便显得刚劲而瘦削了。
六、中国文字的排列很整齐——我国文字,结构方正故易整齐。
七、中国文字有骈俪对偶之妙——中国文字,每字有独立的组织,可以两两相对,骈俪成文,如辞、赋、骈体文、律诗、词、曲在世界文字中确是独具一格,为拼音文字所绝对难以比拟的。
八、中国文字学习使用并非难事——一般习于拼音文字,总以为我国方块字难学难用,事实上并不如此。我国文字,现在虽已距离图画甚远,但每个字自成一个独立的单位,具体地代表一个语言,一个印象,一件事物,试授于初学幼童,反较拼音文字更为易记。
以上八种,是我国文字的特色,我们日常使用,反而习焉不察,而以权威的中国语言学者闻名世界的瑞典人高本汉曾说过:“这个大国里,各处地方都能彼此结合,是由于中国的文字,一种‘书写的世界语’做了维系的工具。假使采用音标文字,那么这种维系的能力就要摧毁了。”
正因为中国文字是中国人一生相随的基因,所以我们要认识了解这些“基因”,方不愧为有文化水平的中国人。