我向来是不会喝酒的,尽管有一个爱喝酒的父亲。
不管开心还是痛苦,我爸吃饭时都少不了酒这位“好朋友”的陪伴。跟朋友相聚,气氛够浓了,总要开始相互敬酒。对于我爸爸而言,几乎没有什么事情能像抽烟喝酒一样让他难以拒绝。
当他开始不断咳嗽、腹涨的时候,我妈妈带着他去医院检查。医生更是直言:“想多活几年就把烟酒戒掉。”吓得他回来戒了一周的烟和酒,之后便又开始“重操旧业”了。
在我小时候,我是很喜欢我爸的,所以从小就尝试着劝他少喝酒。当他跟别人喝酒的时候,我有时会把酒杯抢过去。这时候他们最多也是付之一笑,毕竟没人会跟一个小孩儿真的计较。但是我终究是劝不住他的,不止我劝不住,妈妈也是。
我一直觉得爸爱喝酒是有遗传的,因为我的爷爷也很爱喝酒。
爷爷当时爱喝酒、爱打牌,而且不顾家。爷爷在乡政府有一份工作,不能够算是公务员,却也是事业编。他所赚的钱在我们那个农村委实算不上少,要知道他的同龄人——我外公当时还在帮别人砍竹子。
砍竹子比起爷爷做的宣传工作辛苦不少。在外婆家时,我经常看到外公傍晚才拖着疲惫的身躯回到家,躺在摇椅上吹会儿空调(空调是姨妈们出钱买的,外公和外婆自己是舍不得买的,并且也并不经常吹)。但是吹了一个小时左右,外公外婆总是会把空调关掉,因为害怕耗电太多。
所以也就不难理解他们为什么如此反对我们看电视了——看电视也会耗电。我和表妹小文(她家在市里,但是暑假寒假会过来)小时候特别爱看电视,每天醒来第一件事就是打开电视机看动画片。但是显然我比小文对电视更有兴趣,尤其是对于爱情剧。
《还珠格格》是我们都爱看的一部电视剧,虽然因为某些原因这部电视剧没有办法再出现在荧幕上。有时,外公外婆会跟我们一起看。然而,一旦看得久了,外公就开始担心他的电费,外婆则开始担心电视机会不会烧坏。我和小文不会有以上的担心,我们只会担心电视机什么时候恢复常温,外公什么时候出去(这样我们可以继续看)。
有时外公外婆眼见我们看上瘾,无法说服我们,便会把电闸打下来。这样我们便会以为停电了,从而打消继续看电视的想法。可是外公还是低估了我们,我和小文拿扫帚的杆儿,站在凳子上,把电闸给打上去。接着,我们开始继续看电视了。在这方面,我和小文展现了另一种的“长江后浪推前浪”。
外公的这个习惯一直没变,小表妹(小慧)出生之后他也延续着这样的习惯。所以当外公对小表弟看电视采取跟我们完全不同的态度时,小慧愤愤不平地跟我控诉:“外公偏心,重男轻女!”
其实小慧这样说是有原因的。外公外婆共同养育了3个孩子,分别是大姨妈、二姨妈以及最小的女儿——我妈。二姨妈结第一次婚后,生下了大女儿小文。小文的爸爸是市里人,在小时候的我眼中,能住在镇上的人已经算是有钱人了,更何况是住在市里的。
他们没有离婚之前,我们每年都会去他们家里拜访,一般是在我们都放寒假的时候。我的右手靠近虎口的地方有一块圆形的小疤痕,这是一次我们去小文家玩鞭炮烫伤的。当时我们贪玩,把鞭炮扔得很高,然而还没熄灭的火星掉下来,飞溅到我的虎口边。疼得我一瞬间龇牙咧嘴,小文则慌忙跑进屋子拿药。
小文家整洁温馨,宽敞的客厅摆放着沙发和茶几。现在看来或许平平无奇,尤其我现在身在S市,身边不乏高楼大厦。但是当时的我内心是充满羡慕的,我也会因此对父母有过一些怨言,可能是因为年少的虚荣心吧!但是后来我也慢慢地释然了。
我们坐在外婆家的桌子旁烤火,这是一个寻常得不能再寻常得冬天。“文文,我问你个事看,你爸和你妈离婚了你跟谁啊?”听到外公说出这句话的时候,我的脑袋“嗡”的一下,好久没反应过来时什么意思。外公的脸上并无太多悲伤,反而挂着淡淡的微笑,仿佛他问的不是如此让人心碎的问题,而是“你吃饭了没?”
小文一动不动,甚至眼睛也不眨一下。过了一会儿,我看到她的眼睛里蓄满了泪水,再后来,一滴泪笔直地流了下来,划过她白皙的脸庞。她在无声地哭泣,我从来没见到过她这样。
后来当我想起小文时,总是会想起这一幕。就好像这不是发生在十多年前一样,而是发生在昨天。我甚至记得小文当时穿着什么颜色的衣服,那是一件粉色收腰的长款棉衣。她当时还很苗条,天生的皮肤白皙,父母感情尚好的时候她也有努力学习。
父母离婚之后,小文经常跟朋友们玩到半夜不回家。朋友似乎变成了她生命中不可或缺的一部分,而家人很明显地退到了后面的位置。有时她在外面玩到很晚不回家,只是找家里要钱,外婆他们便说起小文有多么不听话。直到后面小文工作了,变得更有钱之后,他们转变了对小文的看法。
直到近两年我才知道小文父母离婚的真实原因是小文的父亲家暴。二姨妈身上总是青一块紫一块。他们两个人性格不合,都是比较暴躁的性子。后面二姨妈想再次结婚,跟外婆描述对方有多好多好。外婆沉默了一瞬:“之前跟小文爸爸结婚的时候你也是觉得对方很好的。”
外婆最终还是同意了,并且让二姨妈住在自己家(外婆的房子是平房,两侧都是卧室,把其中一个大卧室让给了二姨妈住)。二姨妈和那个叔叔结婚了,婚后通过试管生下了小表弟。小慧说外公重男轻女的一个原因是,小表弟并不跟爸爸姓,而是跟妈妈姓。他叫外公叫爷爷,叫外婆叫奶奶。