钟恒回了旅馆。
赵则在前台理账，瞥见他，脸一黑：“我说你这人怎么这么轴呢，留人你不会，送人你还懒，你就把人送到禺溪去怎么了？也就两个小时车程，要你一层肉还是咋的？”
钟恒甩他一句：“算你的账。”
“没救了你。”
这事赵则絮叨了一个下午，吃晚饭时还不消停，小章都听得耳朵起茧。钟恒火气突突冒，筷子一拍：“我说你够了啊，我为什么非要送她，她是我什么人？”
赵则吓一跳。
钟恒的手机却在这时响了起来。
钟恒压着火，接通：“喂？”
“钟恒，你不是让我留两间房？怎么人还没到？”是他姐姐钟琳。
钟恒手微微一顿：“她没到？”
许惟是在汽车站和颜昕分别的，她把阳光客栈的名片给了颜昕，行李箱寄存在车站，随后乘坐小巴车去七渡镇。
早年七渡镇是禺溪最穷的一块地方，靠山傍水，交通不便，每天只有大巴来回跑一趟，外面人不好进，镇上人难出门。这几年政府扶持力度加大，整个禺溪大搞开发，七渡镇也分到一杯羹，路修好后外出的人增多，有人打工有人创业，挣钱的路子广了，镇上大变样。
许惟在镇医院门口下车，背包挂在肩上。
她扯扯拉链，手伸进去摸出绿色封皮的笔记本，边走边翻。
向阳中心小学。
念了一遍，记下这名字，她沿街往前走。
浇过柏油的石子路，不算平整。街两边有店铺，各式各样，小餐馆、服装店、杂货铺，还有卖农药化肥的，和市里的街铺是完全不同的风格。再往前，有一家文具店，两个扎马尾的小女孩走出来，十一、二岁模样。
许惟招招手，俩女孩停下脚，目光带怯。
许惟走近，冲她们笑：“这里有学校吗？”
圆脸那个点头。
“怎么走呢。”
瓜子脸女孩指了个方向，“菜店那里。”带了点地方口音。
许惟摸两颗薄荷递过去：“糖吃吗？”
两人一齐摇头：“不认识你，不吃。”
看得出家里教得挺好。
许惟把糖收回来，说了声谢谢就走了。过了几分钟，果然在菜店旁边找到学校，很小，一共只看到三栋楼，都是上下两层，正是暑假，铁门紧锁，校门口空荡荡。
许惟转了一圈，一个人影都没瞧见，门卫室也锁着。她没停留，过了矮桥，对面是一家饺子店，一位头发花白的婆婆在门口剥毛豆。
许惟走过去，屋里一个穿黄衬衫的中年女人过来问她要吃什么，讲的是方言。许惟勉强听懂，看着门口贴的字，说：“要一碗蔬菜水饺。”
对方打量她两眼，换成蹩脚的普通话：“你等一会，在那坐吧。”
“好。”
门口有张闲置的竹椅，许惟坐下来，剥毛豆的老人抬头对她笑笑。
许惟说：“婆婆，您一直住这里？”
老人摇头，指指耳朵，表示听不懂。
天不知什么时候阴了下来，几朵乌云飘着。许惟摸出手机看了眼，已经四点半，手机电量只剩百分之二。
“饺子熟了，来吃吧。”后头一声喊。
许惟起身进去，坐到桌边。中年女人也坐下，往饺子皮里裹馅儿，她动作娴熟，手指捏一捏，一个饺子很快成形。许惟边吃边看，想起小章说钟恒包饺子一绝，心里笑了一声。
那女人瞥她一眼，主动搭话：“姑娘外地来的啊？”
“嗯。”
女人又说：“是来玩的？”
“对。”
女人摇摇头：“不像，来玩的都不来我们这儿，那些好玩的景区都玩不过来呢。”
许惟笑了笑：“老板娘挺厉害的。我跟您打听点事，行么？”
“你问呗。”
许惟指指外面：“旁边那学校怎么样？”
“不怎么样，就是一个小学。”老板娘说，“你不会是来那学校当老师的吧，又是来支教的？”
许惟反问：“以前也有来支教的？”
“这几年没见到了，早几年都有，从大城市来的大学生，都待一年就走了，说还要回去念书的。”
“那您都记得？”
“哪能都记得，来了一批又一批，这都过好多年了，早记不清楚了。”
“那第一批来的，您有印象吗？”
“第一批？”
“对。”许惟提醒，“08年9月来的。”
老板娘摇头：“记不得了。”
“那年这学校有发生什么事吗？”
“没有吧。”老板娘皱眉，“没什么特别的事啊，你问这个干什么？”
许惟还没接话，门口传来一声方言的叫喊：“傻子！走走走——”
是那剥毛豆的老婆婆在跺脚骂人。
老板娘蹭的站起身，拿着擀面杖跑到门口：“蒋大云，你赶紧走，别站那儿吓人！”
许惟起身去看。
路边一个灰衣男人弓着背，他一手拎着破麻袋，一手抱着两个汽水瓶，身上很脏。看见许惟，他失神的眼睛似乎亮了一下，脚往这边走，被老板娘挥舞着擀面杖吓回去了。
隔壁文具店的老板也拿着拖把出来赶。
那男人怯怯地站了会，拖着麻袋走了。
老板娘松口气，招呼许惟：“没事了，回去吃吧。”
回到桌边，老板娘猛然记起来，“对了，你说的那学校还真有一件事，就刚刚那傻子，蒋大云，他把那学校一个老师砸死了。”
许惟放下筷子：“是怎么回事？”
“具体也不清楚，就知道那老师晚上死在操场，是蒋大云弟弟报案的，他弟弟在学校管仓库，蒋大云也在仓库住，他有精神病，那天发得严重。”
“后来呢。”
“听说被带到精神病院关了两年，后来又回来了。大家都很怕他，他弟弟在城里做事，好像赚了大钱，专门找人回来照顾他，但他还是到处乱跑。”
许惟问：“还有别的事吗？”
老板娘奇怪地看着她：“要有那么多事，还得了？姑娘，我们这地方虽然小，也穷，但也不都是豺狼虎豹啊，天底下还是好人更多。”
“您说得对。”许惟低头把饺子吃完，付了账，同她道别。
天边乌云翻滚。
许惟回到镇医院门口等车。
最后一趟回城区的大巴已经走了，现在只能寄希望于小面包车。然而等了一个多小时毫无所得，经过的车都不去城里。许惟看看附近，没发现有“旅馆”的字样，更麻烦的是，她告诉颜昕晚上在客栈见，如果回不去，颜昕恐怕会着急。
许惟摸出手机想给颜昕发条短信，编辑到一半，一个电话打进来。
许惟顿了顿，还是接了。
那头是个女人的声音：“囡囡？”是许惟的母亲方敏英。
许惟应：“嗯。”
“吃晚饭了吗？是不是很忙？你回去好多天了，怎么也没给妈妈打个电话？”
“很忙。”
“囡囡……”方敏英说，“我今天去医院了，她还是那个样子，要是醒不来怎么办啊。她就这么躺着，每天都得交费，这也不是办法。”
“那你说怎么办。”许惟笑了一声，“要把她丢掉吗？”
“我不是这个意思，”方敏英的声音有些慌，“囡囡，你不要生气，妈妈只是担心给你增加负担，单请那个护工都要花很多钱了，你工作也辛苦，身体又不好……”
“好了。”许惟打断她，“我说过，医院那边你不要管，也不用去看她，你就在家照顾外婆。我挂了。”
最后一句讲完，电量耗尽。
天黑之后，来了辆银色小面包。司机探出脑袋问：“去哪儿？”
“去城里，汽车站。”
司机摆手：“城里到不了，我就到九星桥，离城区也就三里路，走不走？”
“后头还有车吗？”
“没了！你看这天就要有大暴雨了，谁还往城里跑？”
许惟：“行，就坐你车。”
许惟被司机坑了一把，九星桥离城区远不止三里路。她下车走了很久，黑灯瞎火，又赶上暴雨，淋个透湿。
这地方昼夜温差明显，下雨后温度降下，湿衣服裹在身上很不好受。许惟气起来脾气也大，一路把那狡猾的司机咒了百遍，词儿都不带重样。
或许，也有点委屈，不知道为什么来受这份罪。
所幸石子道只有一条，不会走错。走了一段后，远处有了零星灯火，雨也变小，黑茫茫的夜色里，迎面迸来两束光，接着是汽车的声音。
许惟避到一旁，靠着路边走。那辆车开过来，在路中间停下，大灯晃得许惟眼花。
车门打开，许惟被风吹得一抖，看清那人的身形，“钟恒？”
“上车。”
许惟抹把脸，一手的雨水。她坐上副驾，一条毛巾丢过来。
车调头，往城区开。改装过的SUV，车速比面包车快很多，十五分钟上大桥，下桥就进了城区。
钟恒没说一句话。
许惟看他半晌，说：“我东西在汽车站。”
窗外，小雨转大，电闪雷鸣。
车开到汽车站对面，在宾馆门口停下。许惟全程跟着钟恒，看他进门，开了一间房。
“票给我。”
许惟顿了下，从包里摸出一张半湿的寄存票。钟恒把房卡塞给她，转身出门。
许惟上楼找到604房间，标间，两张床都不小。进屋后她先倒出包里东西，给手机充上电，然后摁开机键，屏幕亮了一会，新消息跳出来。许惟看完，拨电话过去。
外头雨没停。
电话通了，颜昕焦急地问：“许惟姐，你在哪儿呢，没事吧。”
“没事，你在客栈了？”
“对，我在城里逛了博物馆，晚上才到，你还在那镇上吗，那个钟老板跑来找你了，你电话关机，他急得很，开着车就走了！”
“我知道，我见着他了。”
颜昕还要问，许惟说：“你休息吧，我明天来客栈再说。”
挂掉电话，许惟走去浴室对着镜子才发现自己狼狈过头，脸庞没有血色，湿发一缕缕贴着头颈，裙子被雨水浸得皱巴巴。
她全部脱掉，赤脚站地上冲洗。
钟恒拿到行李箱，去了趟超市，又到旁边饭店打包两份饭菜带回来。他在前台另外要了张房卡，上楼开门。
关上门的那刻，卫生间水声停下，里头一个甕甕的声音：“钟恒？”
他停在门边，应：“是我。”
许惟走到门后：“我衣服在箱子里，帮我拿一下。”
饭菜放到桌上，钟恒打开黑色的小行李箱，里头装得满满，左边是她的衣服，右边是杂物，卫生棉、纸巾、创可贴、芬必得胶囊。钟恒拿起药盒看了下，管痛经的。他随手拣了条裙子，过去敲门。
门开了条缝，大手捏着裙子递进来。
许惟：“内衣。”
门外静了下，接着，那人低低地骂了句：“麻烦。”脚步声走远，隔半分钟，胸罩和内裤递来了，都是黑色的。
许惟靠着门，独自笑了一会。
洗完，许惟把换下来的脏衣服简单搓洗了。
出来闻到菜香，走过去看见吹风机已经放在床上，钟恒站桌边摆饭菜。他衣服湿了大半，短发也有水光，一滴水珠流过他后颈皮肤，淌进黑T恤里。
许惟说：“你也去洗个澡吧。”
钟恒点了头，进了浴室，从裤兜摸出刚买的内裤，一转头，一根湿漉的内衣带碰到他的脸颊。
是许惟洗过的胸罩。
晾衣架上三小件排一排，内裤和裙子也晾在上头。这套是灰色棉质的，运动型，跟刚刚那件黑色的不一样，那个更光滑。
瞥两眼，想到外头那人，再想到十一年前那晚，身上莫名燥热。
“操。”
钟恒别开眼，心里头骂自己一顿，脱掉衣服兜头冲凉水澡。
男人洗澡迅速至极，十分钟最多了。许惟刚吹完头发，就见钟恒走了出来，他只穿了裤子，上半身光着，手里提溜着那件T恤给她看：“湿了。”
许惟有点愣神，这话似乎没听见，光顾着看他那身体了。
也不是没有见过，但十几岁的男孩怎么跟二十七八的男人比。那时候只顾着心疼他瘦，现在看到的是胸膛、腹肌、肤色，还有那上头挂着的水珠。
许惟才知道，她也有色心。不是隐藏得深，只是那么多年，眼前没这个人。
许惟没有给钟恒回应。他似乎不大高兴，走过来说：“你要是觉得不好，我就穿上。”
许惟看着他，那深色的胸膛就在她眼前。
怎么会不好？小章说每十个单身女房客会有七八个看上钟恒，又说隔壁的洗衣店女孩总来吃他的饺子。他长得是真好。
“别穿了，湿的难受。”许惟站起来，拿过他手上的衣服，“我帮你洗洗，你先吃饭吧。”
钟恒愣了下，手里的衣服被她拿走，他沉默地在原处站了一会。
就一件T恤，洗起来不费事，许惟拿洗脸台的肥皂抹了几把，搓一遍，泡沫冲干净，拧干后挂到晾衣架上。那里已经挂着他的内裤，白色，四角的。
钟恒等许惟过来才动筷子，一共四个菜，两荤两素。车站旁的饭店都很差劲，但两个人都饿了，没法挑剔。许惟在七渡镇吃的那碗饺子早就不管用，而钟恒接到电话就出发赶路，晚饭没吃完。
钟恒买了几罐啤酒，本来是自己喝的，没想到许惟伸手找他要：“给我一个。”
钟恒瞟着她：“你能喝？”
“当然。”
“确定？”
“啤酒而已。”
“醉了我不负责。”
“负什么责？”
钟恒眼尾微扬，笑得凉凉：“都是成年人，你懂。”
许惟也笑：“没你懂，钟少爷未成年的时候就很懂了。”
“咳……”钟恒被呛了一把，眼睛带了点红。
许惟抽了张餐巾纸递过去，钟恒懒得理，没接，也不给她酒。
许惟伸手拿了一罐，说：“别小气，会还你。”她打开喝了一口，透心凉。
钟恒睨她：“好喝吗？”
许惟点头：“爽。”又灌一口。
钟恒笑她：“就这点出息，啤酒有什么可爽的。”
“那下回约红酒？或者白酒？”许惟抬眼看过去。
她嘴唇淡红，挂着一滴酒汁，手抬起来，跟他那罐碰了一下，“讲好了，下次约，等我回丰州找你。”
钟恒心口发燥，“谁要跟你约。”
他灌一大口酒。
许惟：“那算了。”
话没聊下去，两人各自喝酒，吃光了并不美味的晚饭。垃圾收拾完，许惟开始整理东西，背包湿得不能用，她拿吹风机慢慢吹着，希望明天能干。
钟恒趁这个时间出去给赵则回了个电话。
赵则劈头就骂：“打你多少电话了，你是聋了还是手断了？”骂完气消，紧接着问，“好了，快说，许惟没事吧？”
钟恒：“她好得很。”
“她跑哪儿去了？”
“跑乡下溜达了。”
赵则哦一声，接着来一句：“所以我说你担心得要死要活是有病吧。”
这话钟恒听不惯了：“谁要死要活了，夸张手法没学好别瞎用。”
“行，你能你能。”懒得跟这家伙扯皮，赵则直接问，“所以你啥时候回来？泥鳅少爷躁得很。”
“它怎么了？”
“用隔壁小茹妹子的话说，宛如一只丢了老爹的暴走娃。”
钟恒：“……”
赵则正色：“行了行了，你就说吧，啥时候回？”
“再说。”
“啥意思？”赵则顿时激动，“留在那陪许惟呢？”
“谁陪她了，我看我外甥女。”
“哎呦，就那混世魔王沈平安小朋友吗？算了吧你，上次也不知道是谁把人骂得狗血喷头，人小姑娘都不想认你这亲舅舅了。行了，你就别找借口了，泥鳅我会好好安抚的，你待多久都行，最好生米煮成熟饭领了证抱了娃，回来我直接给你在世纪大酒店订108桌，就这样，再见。”
赵则“啪”一下挂了。
“……”
钟恒骂出声：“有病。”
他开门进屋，见许惟占了窗边那张床，靠在枕头上看电视，音量开得很小，是电影频道，一部好几年前的美国电影《怦然心动》。
钟恒坐到另一张床上。
许惟没看他，眼睛望着电视。
正好到了那段挺经典的台词，“Some of us get dipped in flat,some in satin,some in gloss.But every once in a while you find someone who's iridescent,and when you do,nothing will ever compare.”
许惟摁了下遥控器，音量再调低一格。她跟钟恒讲话：“这电影你看过吗？”
“没有。”
“哦。”
停顿了下，许惟说：“聊会天吧。”屋里顶灯已经关掉，只一盏壁灯开着，很暗。她讲话时望着电视，没看他。
钟恒也不看她，说：“聊什么？”
“你这些年过得怎么样？”
“挺好。”
“有过女人吗？”
静了一下。他侧过头，视线落过来，“有过。”
“几个？”
“很多，记不清。”
“哦。”许惟始终没看他，“都比我好吗？”
“对。”
戛然而止。许惟不问了。
钟恒死盯着她。
“你呢。”他问，“有过男人？”
“有过。”
“几个？”
“跟你一样。”
……
静了几十秒。
他眼睛都要气红，“比我好？”
许惟转头看他几秒，说：“没你好。”
电视机里的对白细若蚊蚋。壁灯昏黄，看不清他表情，许惟转头，枕头放低，身体躺下来，又盯着电视。
视线很快被挡住。
高高大大大的身体杵到床边，影子全落她身上。他松嗒嗒的外裤挂在窄腰上，往上是大好风光，往下是无限想象。许惟声色不动地看着，直到他一屁股坐到她床上。
“你喝多了？”钟恒居高临下，声音低沉得有些哑。
许惟平平静静：“没有。”一罐啤酒多什么，她神清气爽心智清明。
“那你想干什么？”他头低下来，靠近了。
淡淡的酒味。
“没想干什么。”
“当我傻呢。”钟恒短促地笑了一声，那笑里很多其他的情绪都被遮下去，他的手撑在许惟头边，几乎圈住她，“我看出来了。”
许惟不说话，看着他的脸靠过来，贴到她颈边，炽热气息裹着轻飘飘几个字：“你想睡老子……”
你想睡老子。
十几年前那个小流氓的语气。
许惟呼吸滞了下，从这一句里听出许多别的东西。那时的钟恒十五六岁，街头巷尾混事儿，明明一张英俊校草脸，非要装土匪样，张口闭口都带粗话，买了束红玫瑰拍她课桌上，吼一声：“老子送你的。”
别的男生找她，他放学就把人堵路上，放狠话：“再找她老子打断你腿。”
高二她还没住校，住外婆家，每天早出晚归，坐公交一趟二十五分钟。钟恒约她被拒绝后开始傲娇，不跟她讲话，也不再没事儿跑她面前晃，只是每天傍晚他必然跟着她，冷着脸看她上车，他再上去，总是坐最后一排，和她在同一站下，一直看她走进巷子，他再拎着书包往家跑。
后来和她在一起了，钟恒改邪归正，目标从“做丰州六校扛把子”变成了“要跟许惟考一个城市去”，粗话也学着克制，某些口头禅几乎不在她面前说，也就在高考后那一晚，他们第一次时，他实在没忍住，一连说了几次。
他那时都说了些什么……
“许惟，老子高兴死了。”
颈边突然一痛，许惟清醒过来。
是钟恒吮了她一口。他唇舌都烫，夹着点哑音：“不用讲好听的话，我不是蠢货。”再吮一口，牙也用上，啮咬着，放狠话，“老子比你能玩，不怕你。”
许惟没开口，手摸上来，捧着钟恒的脸庞，顺着灼烫气息找到他的唇，精准地亲个正着。
十多年了，气息早已陌生，但有什么关系？
唇齿撞到一起，这一秒谁都没退。钟恒似乎把心里所有的怨恨别扭都转移到这个吻中，一场赌气的唇齿之战愣是被他亲出百转千回的意味。
舌和舌绞作一团，湿濡、火热，真实触感胜过所有想象。
许惟脸颊涨红，几乎喘不出气。
钟恒拿大掌托住她后脑，粗粝拇指拂开脸边头发。
电视机光线被阻挡，许惟在晦暗中搂住钟恒的脖子，手顺着颈沟摸到肩背，一路滑过硬实的背肌，落到腰窝。钟恒一只手搂起她，提溜着褪掉裙子，再扯掉胸罩，雪白的两团跳出来。
钟恒身上火炭一样，他热红了眼，额头全是汗。
许惟顺手扒掉他外裤。他就剩那一件，还是白色，三角的，包住那个地方。
身体滚到一起，床晃了一晃。
许惟皱紧眉，身上的男人在她胸口作乱。他的手宽了，厚了，掌心粗糙，在她胸口揉捏，亲吻，比以前凶几倍，混着含糊的评价：“大了，软。”
他声音诱人犯罪。
许惟翻个身，把他压到底下，亲他的唇、下巴和脖子。
钟恒赌上气了，掐住她的腰，人坐起来，摁着背把她扣到怀里，另一只手去褪她小裤。
一股热流突然涌下。许惟脑子轰了声，攥住他的手。
“钟恒，坏了。”她贴着他汗湿的胸膛说。
钟恒气息粗重，下巴抵在她头顶：“什么？”
“我好像来月经了。”
“……”
钟恒愣了一愣。
他一脸的汗，身下硬邦邦的胀在那。
“我先去看看。”
许惟松开他，气有些不稳。她慢慢从他身上下来，下床的时候还有点抖，踢踏着拖鞋去了卫生间。
电视还在放着，画面闪啊闪。
过了十几秒，许惟出来了，默默地开箱子拿内裤和卫生巾，又返回卫生间。很快，水流声传出来。
她在洗内裤。
钟恒听着那水声，浑身燥得慌。他抹把脸，躺下来，隔两秒，用力抡了一拳。
说不清是气恼还是失落。
许惟洗完内裤，回到床边，拣了胸罩穿上。裙子被钟恒压在身下，她揪住衣角往外抽，抽了一半被钟恒拽住手带到怀里。
他没动，只是揽着她。
“感觉到了？”
“什么？”
他哼了一声：“别装。”
那地方还挺得老高，蹭着许惟的腰，明晃晃地提示她：就这儿，感觉到了么。
许惟趴着，没吭声，也没动。他胸口那儿一声声有节奏的闷跳，全到她耳里。过了一会，那地方还是没消停，看样子好像要一直这么抖擞下去。
许惟挪动身体，手移到下头，伸进他内裤，把它握住。
钟恒脑子一白，几乎要抖。他咬紧牙根。
许惟开始套动，动作生疏。她没有抬头看他表情，脸仍贴在他左胸，听得出那里砰砰砰，跳得快要乱套。她停下来，手再往下，包住下面两个，揉捏，终于听见他发出一点声音，闷闷的低哼，短促而急躁。
许惟重复这些动作，钟恒的呼吸渐渐急重。
许惟加了些力气，手快酸的时候，终于结束了。她掌心一片黏湿。钟恒捉住她的手，从床头拿纸巾，仔细擦拭干净。
许惟去了洗手间。
等她回来，钟恒已经把自己清理好。他将人搂到怀里，找着嘴唇用力亲一遭，“困了，睡觉。”眼睛闭上一会，模糊地记起那箱子里的卫生巾和药盒。
“疼么。”
许惟有点迷糊：“嗯？”
“不是痛经？”
“现在不痛。”
“哦。”
许惟摸到遥控器，摁了一下，再摁掉壁灯开光。
早晨六点钟，许惟被小腹的胀痛折磨醒了，人也跟着清醒。耳边一道温热呼息，她转头，看见那人睡在一旁，光着膀子，侧趴着，一张俊脸，睫毛黑密。
昨晚差点就把他睡了。
月经这个时候来，倒像故意的。故意阻止她放纵，怕她担不了后果。
许惟慢慢起身，去了浴室。她站在水下冲身体，想起床上那人昨晚的模样，很诡异地又想到从前。
那时候在一起，连头带尾不过两年而已。第一次那晚，两人都还太小，所以青涩而又印象深刻。
许惟冲了身体，再洗漱，前后二十分钟结束，她穿好衣服出来，钟恒正靠在床上挠头，一副睡眼惺忪模样。
许惟像模像样打个招呼：“早啊。”
钟恒瞥着她，眼神略朦胧，“你这么早？”
许惟嗯一声，打开箱子拿药。
钟恒看见了，问：“肚子疼？”
“有点。”
钟恒看着她把药吃了，说：“我怎么记得你以前没这毛病。”
“那时候年轻。”
钟恒：“现在很老？”
“比你老。”
钟恒皱眉：“只是七个月。”
许惟笑了笑，“记性挺好。”
钟恒不理她，去上了厕所，洗漱完，看许惟在收拾东西。
“你今天什么打算？”
“去你姐客栈，颜昕不是在那儿么。”她把行李箱拉链拉好，转头问，“你呢，回丰州吧？”
钟恒没回答，盯了她一会，笑了声，“急着赶我走了？”
许惟一顿。
钟恒懒洋洋看她：“你昨晚还真是喝多了，不知抱我抱得多紧。”
许惟：“……”
这话接不了，她低头拎起箱子放到一边。钟恒却从后头走近，低着声来一句：“你昨晚还做了什么，你记得么？”
许惟当然记得。
她握着箱子拉杆，停了两秒，转过身：“我都记得，也记得你说的话。”
他说了些什么？
你想睡老子。
老子比你能玩，不怕你。
许惟笑了笑，轻声说：“玩得起的男人一般不会在套上裤子之后还追根究底、明知故问。”
“……”
浴室水龙头没关牢，滴滴答答。
许惟站了一瞬就继续收东西，她站在桌边，将充电器、薄荷糖都装进背包，动作很有条理。过半晌，感觉到身后的人靠过来，气息裹着薄荷的清香。
“你讲得挺对。”他说，“行，下次不问。”
他去卫生间拿了T恤套上，出来说：“我去买早饭。”