楔子
“戏子无情”。
十七岁之前，听到这句话，我是愤怒的；十七岁之后，我笑了，“无情”亦“无义”。
一
安阳城，正临天子脚下，繁荣奢靡。
我自有记忆便是在梅姨的指引下练歌学舞。
梅姨白殊梅是安阳城远近闻名的舞姬，即使现在不再亲自出演，也名声不改，一是因她风韵不减当年，二是她所教之徒每一个都颇负盛名。
我一心向舞，梅姨颇为赞评，我渐渐展露锋芒。
十六岁进官为太后助兴，太后大悦，亲自赐字“云”。
一时间，我名声大躁，“青出于蓝而胜于蓝”是他们赞许我最多的话。
彼时，我还不懂何为“树大招风”，直至梅姨狠狠甩了我一耳光，凭我再如何求饶，她也坚持罚我二十鞭，周围素日与我关系较好的姐妹无人替我出头，二十鞭将我的后背抽地皮开肉绽，我倒在血泊中，知晓此后再无展开羽翼的机会。
我的名气并未减小，因为朝中一位大臣看中我的美貌，有意迎娶，梅姨与那人定了日期，待我满十九岁。
我怀着几分期待小心度日，而十七岁那年，梅姨给我一碗水，我没有怀疑喝下，喝下后，反应过来，水被人下了药。
梅姨冰冷的眼神让我加坠冰窟，我浑身无力被人拉入一间小黑屋。
那个小黑屋我并不陌生，每一个不听话的人被她拉进去，再出来无不老老实实，唯唯诺诺。
踏入小黑屋的那一刻，刺鼻的血腥和尸体的腐烂味传来，令我一阵作呕，屋内只有一盏煤油灯散发昏黄的光，梅姨坐在椅子上，冷眼看着我。
体内的药效越来越大，我眼神迷离，开始无意识撕扯衣服，嘴中发出的声音令我自己都恶心。
我几乎是爬到梅姨脚下，求她。
她端详着我，像是在端详一个没有价值的货物。
我趴在地上，姿态卑微，乞求如狗，我的心在滴血，但受春药作用，我毫无反抗之力。
梅姨终于看够了戏，一脚踢开我“知错？”
我应着。哪怕我并不知道我错在何处。
“自己解决。”梅姨扔出一根木棍，然后转身，又稳坐回将子上，眼神冰冷但充满了讽刺的意味。
本能驱使，我捡起木棍，棍身光滑，我闭上了眼，做起了曾经无意瞥见的事。我的眼泪从眼眶里滑落。
不知过了多久，我屈辱地趴在地上，筋疲力尽，一动不动。
梅姨走过来，抬起我的下巴，语气嘲讽：“狗，就应该做好自己的本分。”
梅姨走出去，一道阳光射了进来，看清了自己的狼狈，我蜷缩着痛哭起来。
一门之隔，我在黑暗中，仿佛看不到那边的光。
我不知道我再站起来时是何夕，身体的虚弱和精神的恍惚让我险些崩溃，直到一阵陌生的香味传来，混在血腥味里，让我逐渐站直身体。
我知道，从前那个被太后赐字的舞女已死在这个小黑屋里，现在还活着的是“冷袖”。
舞殿冷袖，风雨凄凄。