33岁的史东，长年住在蔬菜大棚边上那间简陋的土屋里。与史东一块儿住着的，是瘫痪在床的母亲。
那间屋子，是为看大棚人专门盖下的。建屋子的材料，是泥土和麦草。屋子不到20平米。那个只能睡得下两个人的土炕，占去了半间屋子。
屋子的南面，开着一个高和宽都是1米的小窗子。白天，屋里的全部光线就由那小小的窗户提供。所以，屋里感觉总是幽幽暗暗的，很不明朗。
屋子有两个门。外面的进门，是个薄薄的木板门。里面那个门，没有门扇，只吊着一个脏乎乎的棉门帘，进去，就是种蔬菜的大棚。因为大棚里很潮湿，那棉门帘每天不知要掀多少次，大棚里的湿气自然也充斥在这小屋里；所以，小屋冬天阴冷阴冷的，夏天又潮湿又憋闷。
史东二十六岁那年，正在省城的一家私营企业做业务部的经理。那是他大学毕业后找到的第一份工作。老板很器重，不仅工作上委以重任，而且还把他二姨家的妹妹介绍给史东做女朋友。
就在那年冬天，一个平平常常的清晨，承包蔬菜大棚的母亲，爬到大棚顶部，去收为大棚保暖的卷帘时，不慎从3米多高的棚上摔了下去，背部着地时，落在一截木头上，造成了胸椎和胫椎两处折断。虽然多方求医治疗，但都无回天之力。最终，成了一个只有一只手能稍微活动，但也拿不住东西的高位瘫痪病人。
面对连吃饭都得别人喂的母亲，史东毅然决定辞职，回家照顾病重的母亲。那位私企老板见他态度坚决，只好同意了史东的辞职，但也同时告诉他，只要他的企业不倒闭，史东随便哪天来上班，都给他提供职位。
最初那两年，史东带着母亲，到处求医问药，幻想真能访到一位神医，一下子把母亲的病治好了。经受过一次又一次希望转为失望之后，史东欠了一屁股债，也没能让母亲的病情有更大的好转。
原来的女朋友，看无法将史东重新召唤到省城，渐渐失去了耐心，向史东提出了分手。
史东蹲在大棚里，把分手信看完后，默默的流了好一会儿眼泪。待他终于平静下来，把那封信一点儿，一点儿，撕碎后，用脚在地上踢了个坑，像种一棵菜似的埋了进去。然后，抹了一把眼泪，继续种他的菜。
史东在照顾母亲的同时，渐渐接管了母亲承包的那个蔬菜大棚。这份时间可以自己支配的工作，让史东能够一边工作，一边照顾母亲。
因为母亲一点儿自理能力都没有，所以史东每天要给母亲用热毛巾擦试一遍身体，做三顿饭，并且一勺一勺的喂进去；另外，还要接屎送尿；还要做早晚各一次，每次一个多小时的护理性按摩。母亲的状况，就像一位三四个月的婴儿，不同的，只是身体更大一些，不像婴儿那样总是啼哭。
为了减少看病的开支，史东还自己学会了打针和输液；当母亲什么时候感觉不舒服时，他就找医生配了药，拿回来自己帮母亲打针输液。