回家的路有一千八百里。
因为有杨梅相伴，郭明的心比以往任何一次都急切。
从窗玻璃上，郭明不止一次看到四年前母亲到车站送他的那一幕：花白的头发在飒飒的秋风中像杂草一样飘扬，泪花儿一直在眼眶里打着转，笑容始终绽放在脸上，挥动的手臂随着班车的加速，挥舞的越来越快……
“你咋啦？”
一双明亮的眼睛关切地望着他。
“想我妈了！”郭明冲那双明亮的眼睛笑了笑。
一只温柔的手为他抹去脸上的湿润。
郭明搂紧杨梅的肩膀，杨梅的脸埋进郭明宽厚的胸膛。郭明闻到了头发的清香，感觉比任何花都要香；他的脸贴在柔软的发丝上，股股芳香，沁入他的肺腑，融入了血脉。
他的眼眶再次被泪水充盈。
“不知道我妈这会儿干嘛呢？”杨梅的声音从水中浮上来，把他的眼幕洗的透亮。
“你也想妈啦？”郭明摸索着杨梅的脸，手掌沾上了晶莹的露珠。
“从我们家回来，我们就去你们家。”郭明的手臂加大了力气，想把杨梅的身体挤进他的烈焰般燃烧的胸膛。
“我有女朋友了，她的性格和你一样善良！你一定会喜欢她的！她是这个世界上最好的姑娘！”郭明心里反复地念叨着。
郭明八岁那年，父亲突然从他眼前消失了。随即，母亲在一个月内，从一个胖子，渐渐变成瘦骨嶙峋。郭明问母亲为什么老不吃饭，母亲平静地告诉他：“我在减肥。”郭明问父亲上哪去了，母亲告诉他：“出差了。”
父亲出差一年后，郭明再问母亲。母亲说：“你爸出差到很远的地方工作，一时半会儿回不来，你要好好学习，长本事，长大了，去把你爸找回来。”
十三岁那年，郭明从别人口中知道了父亲的去处。他没有告诉母亲，而是悄悄藏匿在了心里。
郭明八岁以后，为了不让母亲为他操心，努力学习。郭明十三岁以后，为了心中那个有关父亲的秘密，更加努力学习。
郭明小学中学得回许多奖状。每一张奖状都被母亲小心翼翼地贴在墙上，整整贴了一面墙。母亲常站在那面墙前，一看就是老半天。
母亲是一家企业的职工，企业倒闭下岗后，就在外面做零活儿。送过牛奶，做过饭店服务员，帮工地的工人做过饭，在一些单位当过清洁工，帮人卖过服装，最后，在街边摆了个水果滩。
尽管家里的钱很紧，母亲从没让郭明欠过学费。郭明读大学的钱多半儿是母亲辛辛苦苦挣来的。只有很少一部分是郭明利用空闲做家教挣的。
他们住的那个北方小县，夏天很热，冬天很冷。一年三百六十五天，母亲几乎天天都出滩，大年初一也不例外。
常年风吹日晒，四十多岁的母亲看上去有六十多。特别是她几乎全白的头发，深深的抬头纹，看上去甚至比许多六十岁的老妇还沧桑。而且，她不仅有高血压，老胃病，近年又查出了冠心病。