她离开后我才发觉，我十年前如此狠心。“有缘再见”这句话留给另一个人实在太痛苦了。
她离开后，我们很默契地没有找对方，虽然我也深深地想念她，夜夜难寐。白天在店里做咖啡也心不在焉，常常撒了一地。我害怕我会一直过那样颓废无望的日子。
我剪短了头发，我店门张贴了休息的告示。我坐上飞机去往XZ，在她离开的第四年，那年我三十岁。
我像是六岁对她“吹牛”的那样，真的在三十岁站在了珠峰大本营。当我真的站在世界之巅，我以为我站的足够高看的足够远眼里和脑海里只会有美景，可是我错了，在珠峰顶，我的思念却被放大。
想念你让我感到寂寞，多希望这时你在我身边。
原本在机场打算再坐车去贡嘎雪山的我却突然收到家中律师打来的电话。我们家破产了。我用自己在大理开店攒下来的钱还完了家中的欠款。家中的房子全卖了，我把爸妈从上海接到了大理。清濯家遭到变故，爸妈还是于心不忍，又见我不愿娶她，看它从小和我一起长大，就把她带上，和我们一起去了大理。
不幸的事接二连三，刚回大理街道办就下发了通知，通知我们搬迁到古城。在古城生活的那段日子，我作为家里的顶梁柱开始进行一些线上线下的教学——涉猎很广，英语，吉他，调酒…直到生活终于安稳。
有人曾想挖我去广州一家外贸公司做翻译，薪资给的不高但比当时我任教高出许多。可我回绝了，我想这里等，我仍在等待，期待她的出现。
听说她去了好多地方，你的终点，会是哪里？
某天母亲叫我到她屋子里说话。
“轩轩啊，妈知道，你的这里住了一个人。”她指了指我的心脏。“从前我不懂你，忽视了你的幸福，现在你也长大啦，我们清濯如今也不用你照顾了。”母亲深深地看着我的眼。“去找她吧。”
我开始了只为寻找一个人的流浪。