门外响起了门铃声，只见那女人从床上缓慢地起身，拖着沉重的步伐去开门。门外站着一个年轻的外卖员，手中提着一个已经有些压扁的快餐袋，外卖员的脸上露出了明显的不悦和厌烦，眼神中带着几分无奈和嫌弃。
“何欣欣小姐？”外卖员的声音中带着些许敷衍。
“嗯，我就是。”何欣欣接过快餐袋，微笑着回应。
外卖员的目光扫过公寓内的环境，眉头皱起，他迅速掩饰住自己的不快，但语气却显得有些不耐烦，“这……这屋里味道真是太难闻了，你要不要注意一下？”
何欣欣脸上露出一丝尴尬的笑容并未回答，只是把门关上。
外卖员用手指轻轻地捏住鼻子，他低声嘟囔道：“这种环境怎么住的下去的。”抬头看了一眼已经关上的门，转身离开。
女人拖着沉重的步伐，将快餐袋放在床边，接着走回床上，一只手拿起伸向外卖袋子拿出油腻的薯条送往嘴里，另一只手拿着手机继续滑动。
苏静无语至极，甚至内心泛起了强烈的嫌弃。
贺璋发现自己正在一个学校的操场上，阳光刺眼地洒在地面上，几个学生正悠闲地聊天和玩耍。
一行带着纹身的小伙子从他身边经过，贺璋有点惊讶学校居然还让纹身。
几个纹身男为首的那个穿着破旧的运动服，脸上带着冷漠的表情，手里还夹着一根未熄灭的烟。
“快点，把钱交出来。”
其中一个小伙子开口，语气冷漠而切带着威胁，缓步走到几个惊恐的学生面前。
学生们的脸色瞬间变得苍白，有些人开始结结巴巴地解释，“我们…我们没有带太多钱。”
“那就拿你们的手机出来，快点！”
那青年的语气变得更加严厉，他伸手抓住了一个学生的书包，粗暴地将里面的东西翻了出来。学生们面面相觑，慌忙掏出手机和钱包，递给了凶神恶煞的少年。
“快点，别浪费时间！”男生又用力地拍了拍那个学生的肩膀，声音中透着不耐烦。那些学生战战兢兢地将自己的财物交给了他们。
几分钟后，为首的男子带着一袋子偷来的手机和钱包，转身离开了操场。
贺璋也跟在他身后，还在贺璋没有搞清楚什么状况的时候，只见那男人嘴角露出一丝得意的笑容。
画面一转只见面前是一个公寓。
那年轻人坐回沙发上，将抢来的东西扔在地上，嘴里仍然抽着烟，眼中带着一丝轻蔑。“这就叫做生活，妈，你懂不懂这些东西就是我努力的结果。”
那女人的脸色苍白，她强忍住眼泪，低声说道，“诏诏，我只是希望你能有一个更好的未来。你现在的生活，我真的很害怕你会走上歧途。”
年轻人无奈地摇了摇头，嘴里继续抽着烟，仿佛这些话已经不再关乎他的生活，他低头看着桌上的食物，嘴里嘟囔着，“行了，我知道了，把饭菜拿上来吧。”
那苍老女人起身，努力保持镇静，轻轻擦去眼角的泪水，转身走向厨房。
此时画面又发生了变化。
一间狭小而凌乱的公寓里，墙角的旧沙发上堆满了各种快餐盒和烟蒂，地板上散落着啤酒瓶和破碎的玻璃碎片，小小的客厅里弥漫着浓烈的烟草味和酒精气味，整个空间显得阴暗而沉闷。
画面中依旧是那个瘦弱但浑身是纹身的年轻人，正坐在沙发上，手里夹着一支烟，烟雾缭绕在他的周围。
他的脸色苍白，眼神中透出一种挑衅和不屑，手臂上还有些未完全止住的血迹，随意用衬衫擦拭了一下。他那满是纹身的手臂和脸上的疤痕显得格外显眼。
“叮咚——”门口传来了门铃声，那位苍老的女人站在门口，手里提着一袋子食物，脸上满是焦虑。她的手指紧紧抓着袋子的提手，显得有些紧张。
“诏诏，你怎么了？”陈女士关切地问道，她的声音中透露出无奈与担忧。
年强人瞥了她一眼，嘴角露出一丝不屑的笑容，“妈，你别来了。我已经够烦的了。”
那女人叹了口气，将食物放在桌上，“你今天又去打架了？你能不能别再让妈妈担心了？”
年轻人冷冷地看了她一眼，抽了口烟，缓缓吐出烟雾，“不该你管的你别管。”
那苍老的女人明显被他的眼神吓到了，浑身抖了一下。
秦时还没有搞清楚到底是怎么一回事，因为他完全被眼前的画面惊呆了。
只见画面中的房间犹如一座封闭的囚牢，四壁被书架挤满，每一寸墙面都贴满了学习计划和励志标语，显得极其压抑。
书桌上整齐地排列着厚厚的教科书和习题册，房间里散发着一种持久的沉闷气息，灯光昏黄，显得格外苍白无力。
一个戴着眼镜的男孩坐在书桌前，身姿萎缩，脸色苍白。
男孩的手指在书页上缓慢地移动，笔尖划过纸面时发出的沙沙声显得格外刺耳。
不知道为什么秦时有一种感觉，每当钟表的秒针滴答作响，他的内心便会更加沉重。无论他如何努力，似乎都无法摆脱这种沉重的束缚。
而后秦时面前的画面突然改变。
夜晚，房间里笼罩在一片深邃的黑暗中，那男孩靠在床边，手臂上布满了伤痕，而此时的他开始用尖锐的物品划破自己的皮肤，流出的血迹渗透进了已经发霉的地毯中。
秦时甚至可以闻到房间内弥漫着一种刺鼻的血腥气味，与墙上的书籍形成了鲜明的对比。
“叮咚——”门铃声突然打破了夜晚的寂静。
一个高大的男人推门而入，看到面前男孩自残的样子，他的脸上浮现出一丝震惊但又似乎是习以为常，很快又被严厉的神情所取代。他冷冷地说道：“你这样做只会浪费时间，赶紧去洗干净。”语气中没有丝毫的关怀，仿佛那些伤口只是一个需要被处理的小麻烦。
男孩的目光变得更加麻木，他没有回应父亲的言辞，只是低头走向洗手间。
洗手间里的镜子中映出男孩疲惫而苍白的面孔，灯光冷冷地照在他身上，使他显得格外萎缩。