这天是春节。天雾蒙蒙的,下雪了,小路上走起来咯扭咯扭的。他三间低低的房子上的雪厚厚的,显得房子更加矮了。一个高高的模糊身影,拄着拐棍往牛棚里走去。他走的很坚决,日复一日的重复让他起床的第一件事就是看他的三头牛。他说这三头牛中的其中两头小牛是我的奶奶给他留下的(奶奶的地卖之后,他用用卖地分到的钱买了两头小牛。)他告诉我,他再也没有妈妈了,把小牛一点一点养大,让他感觉像小时候在母亲身边一样。他对待这两个小牛很好,给它吃最好的草。有一次他突然说不想要这两头小牛长大,我不解,但是也没有继续问下去。他的背更驼了,儿子孙女都又长大些了,可是这个老头似乎更加孤独了,他的眼神里没了从前的光彩。这几天三头中的那头母牛可能要生小牛犊了,这天夜里,他把一个老床搬到了牛棚里,还搬出了一个煤火炉子。我说,今天雪太大了,牛棚里四处跑风,你自己睡不行。他是个倔强的老头,还是睡在了牛棚里。过了一夜牛没有生。老头起不来了,腿疼的走不成路了。大年初一,他生病了。