民以食为天的“食”，本义是“粮食”。这里就延伸开去，宽泛地把它厘定为“吃食”了。
人离不开吃食，日复一日，天天如此。只是，在吃食面前，懵懂者多，悟道者少。
本书作者金忠深谙此道。他是微信公众号“生活分子”的作者——“分子”两字，作化学或者数学名词，平常得很；但过去几十年，往往被用作个人或者群体的称谓，读音变成四声，其中之苦涩苦痛，难以言表。金忠用“生活分子”名自己的公众号，还分子以本来，不只贴切，兼且温暖，我们谁又不是生活分子呢？
全书100多篇文稿，都是从公众号里选出来的。几年前，上海《新民晚报》的副刊《夜光杯》也曾以“生活分子系列文章”的形式，刊发过其中的一些文章，悦者雀跃。金忠的笔下，餐桌的菜肴，灶间的柴火，田头的农作，当然还有时令节气，常常结伴而来，满篇都是烟火气，全文却无烟火味。流畅的文字，写的是华夏的菜肴，描摹出来的却是一幅幅精妙的中国画。精雕细琢、栩栩如生的是工笔，笔在形在；肆意挥洒、纵情泼墨的是写意，那是意在笔先、意在神在了。
金忠是江南人氏，自有江南之风：笃信读书，谙熟稼事，崇文尚学，治家睦邻。也真文如其人，江南才子是翩然纸上的。他写的吃食，以江南风味为主，是自然的。不过，有一个例外，其他菜系确实几无涉及，但有不少篇什专写陕西菜及其地物风貌。这个细节，是不能不多说几句的。
我读书稿，为此曾有一顿，旋即释然莞尔。我与金忠伉俪是忘年之交，我执教上海交通大学媒体与传播学院时，他们俩先后在此完成硕士学业。之前，他们则是西安外国语大学的同学，他的妻子莎莎更是道地的西安人。因此，在江南风味之外，金忠对秦地之菜情有独钟，那是自然而然的了。所谓爱屋及乌，是又多出一个独特鲜灵的案例了。
对于这一情节，全书百多篇文字，几乎未作任何交代，仅在《瓦楞草》一文提及“老屋”时，有那么三两句的勾勒：“我与老屋的相遇，已经是在它‘屋生’的最后几年了。我太太是从老屋的东厢房出嫁，屋子虽破落，却是她的闺房。于她而言，岁月流年，老屋承载的记忆，重厚。”
中华大地，菜式何其丰盈。作者结构这本充满生活情感的美食之书，除了自己的家乡菜以外，就是妻子的家乡菜，其菜其景，历历在目，但文中不落一字聊作旁白，这番“留白”的功力，实在非丹青妙手莫能为。文章千古事，唯用心用情，才可读可诵；倘再有才智学识加持，那就更有修身养性的功效了。金忠此书，诚不我欺。
“生活分子”公众号，开设于2018年，金忠工作之余，笔耕不辍，已有200多篇。选入此书的文章，大约仅占一半，每篇都在文后署了写作的时间——这也是作者的细心之处吧。一来，谈吃论食，时令节气就是底色，没有了具体时间，“鲜”气自也钝了；二来，这五年多，世事沧桑，亘古罕见。一至于斯，情何以堪。一些人，一些事，一些词，一些话，来过，但又不再被提及，至于能不能被涂抹，且看吧。此书虽非直面这些，却也经由落款的日期，把生计的苦和难，寥落在字里行间，经历过那些默然阒然悚然愕然惶然愤然潸然黯然之状的同胞，晓得的也就晓得了。
读本书的文字，要是和着自己日常的吃食来读，会是一种奇妙的体验。今年春末游虞山，因那里的蕈油面有“素面之王”的美誉，我特意寻觅到兴福禅寺，寺外数十张饭桌椅散布在老树间，兴福老面馆隐匿其中，流水潺潺，食客喧喧，禅意市井皆在其中。一碗蕈油面端上桌来，顷刻清香四溢，啧啧而尽，真是好吃——不过，真说起来，这个“好吃”，也是知其然而不知其所以然的。直到与本书的《雨后新蕈》不期而遇，才恍然若有所悟，一读再读，美食美文，果然相得益彰，文隽食永，余味缭绕。
与不少美食家不同，金忠不只以文载道，厨艺也入得厅堂。朋友们但凡尝过金忠下厨做的红烧肉，几乎没有不赞的。曾经询问金忠，哪来的这身功夫？是拜了哪里的名师吗？金忠说，没有，只是从小喜欢，大人在灶间做菜的时候，我常常在旁边站着瞅着，慢慢也就会了……
无师自通的事情自然是有的。不过，我向来以为，自学而成大才，往往需要一个自我期许的标杆，或者可以用来参照的体系。因而，我也试图在本书中寻找“慢慢也就会了”的答案。全书10多万字，以金忠阅读之广博，书中提及的美食家自也不少。但是，我发现，再大的名家，也就仅仅出现一两次而已，唯有一人前后被提到四次之多，这人就是汪曾祺先生。
汪先生的散文，天然去雕饰，在当代作家中独树一帜，若是喜欢阅读的人，未读汪文是可惜的。汪先生的美食文字，是他散文世界的重要版图，不可或缺。他四十年前创作的《端午的鸭蛋》，写他的故乡高邮，闲适质朴到出神入化，2008年人教版《语文八年级》课本收入此文，那之后读中学时语文学得好的，对此文大多会有记忆。金忠和汪曾祺先生有一个很大的共同点，就是他们的笔下大都是日常菜篮子里的最家常的食材。比照着读他们俩的美食文章，既似曾相识，又回味迥然，而“格”都是在那儿的。也许，汪先生成为被引述最多的作家、美食家，于金忠来说，似乎既是自然而然的率性之举，又是潜意识中蕴含着的对汪先生的致敬。
当下，职场卷，江湖乱，焦虑浮躁满天下。许多年轻人的日常，是用廉价外卖饮食胡乱充饥填肚的，享用美食或成奢望，阅读美文亦是空中楼阁。金忠乃至汪曾祺先生这样闲散恬淡、与功名利禄无涉的美食文字，自是极难成为生活的必需品的。不过，转念想来，焦虑始终与健康隔阂，浮躁终究与事业相悖，由卷和乱，扰了生活，苦的还不是自己？何不忙里偷闲修心养性？捧一本书，慢慢地读，细细地品，总会有所得、有所悟。美食抑或美文，但于细微处品滋味，须摄得了心神，平得了心境，稳得了心绪，方能心有所得、有滋有味。
一个人作文写书，总会自然而然地流露出个人的一些用词习惯或者偏好。对自己喜爱的书，探究作者的用词特色，是读书的乐趣之一。我读此书，发现作者特别喜欢用“幻化”一词——“一直有想，到底是谁，幻化出这么多饮食？”“大多数时候，我们的饮食，是在无味之上，寻找幻化有味的魔法。”……凡此种种，皆有“幻化”。那么多我们日常可见、时常食用的食材，作者在谈笑间为我们幻化出美食、幻化成美文。金忠说：“一旦对吃认真起来，这些人那可真的是认真到可爱、可敬。”而金忠在此书中给我的感觉，不只是对吃认真，对“写吃”也是认真到可爱可敬了。如此以食为天的民，也真是可敬可爱的……
我和金忠相识相交十多年，都是媒体人，谈论最多的话题，实际上不是吃食，而是国是，相互之间常常“这人那人这事那事”的说叨，因为莫逆于心，彼此也就无所禁忌。这次金忠叮嘱为此书作序，虽然义不容辞，内心也是惶恐忐忑的，以至于一直写写停停。自己有二十多年的记者经历，天南海北，吃的是百家饭，吃也是着实吃得不少的，但金忠举重若轻，妙笔天成，我却只是如本文开篇所说的众多“懵懂者”之一。好在与金忠说话，向来无禁无忌；而读者诸君，就权当小文是一篇真心的读后感，旨在谈心，还有抛砖引玉。
“治大国若烹小鲜”，谈吃论食话国是之时，这句成语大概是国人最常引用的了。万般食材，如欲幻化为佳肴，都少不得“烹小鲜”的功夫，名言既成至理，差不多思维也成定势了。逆向思维一下，若“烹小鲜”的本领乏善可陈，那国治又会如何？这会不会是一个有益的问题呢？民以食为天，天下却须以民为本，国治如何，万民百姓当是有一杆秤的。修齐治平，无论齐家，还是治国，甚或平天下，修身还是排在第一位的要紧事。人生诸种境界，自修身起，亦自吃食始，“不论世事如何变化，或是换了怎样的人间”，将无味幻化为有味，我们饮食文化的精髓之中，自有可汲可取的无穷无尽的营养。
姚欣保
2024年5月25日