阳光异常灿烂，我从后窗钻出后，绕到房前，走下石梯，两边野花纷纷绽开，石坎缝里长着小小的矢车菊、车前草和灯笼草。草丛里响起蝉鸣，我觉得有虫子钻进耳朵里。我穿过小街，来到公交汽车站，在那儿问一个提着竹...