林生推开冰冷厚重的单元楼大门，刺骨的空气立即缠绕而上，不禁让他打了个寒颤。
凌晨六点半的天还是漆黑一片，只靠着小区里一排不算高的路灯提供光亮。借着路灯照明，林生打开了停靠在门口的自行车车锁，握紧握把，缩了缩脖子，踩上踏板，骑上了去往学校的路。
林生和母亲住在一个小县城里，家里距离学校只有十多分钟的车程。作为一名高三学生，他必须在留够路上买早饭吃的时间的前提下，尽可能早点到学校。
高三的学业繁重，老师管教严格，在学校难得空闲，所以每天的上下学通勤时间就成了林生最喜欢的放松阶段。这时候他不用像糊涂小僧面对楞伽阿跋多罗宝经那样昏头晕脑地面对数学中深奥崎岖的压轴大题，也不用像个拆弹学徒进行拆弹试验那般担惊谨慎地去追求化学中的细枝末节。
取而代之的是想象力的狂欢盛宴，林生脑中会浮现出许许多多的想法。从衣食住行到穿梭宇宙，从学习生活到脚踢怪兽。时而想象自己在魔法世界中挥动法杖，大地随之颤动，天空为之色变，狂风大作，异象骤生，天地渺渺；时而想象自己手执长剑，一剑破空，剑气纵横万里，无人可挡，无物不开，逍遥无边。可算是无所不想，无奇不有。就好像一株肆意蔓延的爬山虎，四面八方地生长，想爬上每一个能够到的地方，想触及每一个能抵达的角落，每多蔓延一处，就能贪婪地收获更多养分。
林生还曾这样想过，自己脑中的每次幻想都是真的，是一个个平行世界里真实存在的自己，平行世界的他在其中大展拳脚，杀怪耍帅，过着酷炫的人生，而这些事件、画面通过某种同体意识的感应与现世的自己链接，最后产生了脑中的想象。但最终还是以莞尔一笑谢幕。
在常去的包子铺买完不怎么正宗的灌汤包和没什么味道的茶叶蛋以及豆浆后距离上课还有十分钟，刚好够吃个早餐暖暖身子，休整休整。
这时候班主任委派的纪律委员赵同礼就已经站在讲台上蓄势待发，一双小眼睛透过黑色眼镜框投射出不近人情的正值的眼神，既呆迷的面容容不下“犯人”讲情说理，矮小的身材不懂得委婉退让。不时扫过手中的书本和台下的同学，准备记上待会儿迟到的同学的名字。
铃声响起的同时，张喻和唐莉希前后脚跑进了教室。赵同礼便起身开始在黑板上记下唐莉西的名字。
唐莉西脚一跺：“喂，赵同礼！我明明就是在上课铃响之前进来的，凭什么记我名字！而且还有张喻呢，你怎么不记他？”说着便走上讲台要擦掉自己的名字。
“别乱讲好不好，我是在你前面进来的，要迟到肯定是你迟到。赵同礼快记上她的名字。诶！你记我名字干嘛？我没迟到，响铃前我就进来了，你看清楚好不好！”
“唐莉西说的你也迟到了，我只好把你们都记上去了。没事你擦吧，你擦了我再写。”
“哎哟，我服了！我明明没迟到啊！”
“哼，赵同礼，你记着！”唐莉西丢下黑板擦走下讲台，瞪着赵同礼说道。
“我记着呢，你们两个明天准备扫地吧。”
“哎，赵同礼！你怎么是这种人啊！”
闹剧结束，班主任陈阿姨也进来了。她是标准的班主任阿姨范儿，齐刘海波波头，方框眼镜，法令纹嵌在嘴鼻旁边，约莫四五十岁的样子，声音尖锐端庄，但有些时候并非想象的那样死板。
就比如前段时间县城里久违地下起了能在路上堆积起来的雪。班里刚结束早读，同学们正趴在桌上休息，教室里十分安静。这时陈阿姨兴高采烈地走进教室对同学们说道：“走！我们等会儿去公园爬山玩雪！这里好久没下这么大的雪了，起码得有七八年了。今天是个值得纪念的日子，好好去玩一下吧！学习天天都可以，这样的大雪机会难得，玩完再回来好好学习也是可以的，劳逸结合嘛。我已经向学校备好案了，集合吧，路上要听话，不要乱跑，出发。”
同学们在陈阿姨的话中渐渐仰起脑袋，最后在欢呼声中一跃而起，去玩了半上午的雪才回到学校。
“又是你们两个，经常迟到。我看这学期的地都要被你们两个承包了。”
唐西莉和张喻也不再辩驳。
“好了，开始早读吧，打起精神，大声点读，想睡觉的站起来读。”
“好听哥哥不会又要唱歌了吧？”李妤馨捂嘴笑着看向同桌的林生。
“快别说这个绰号了，我的声音也不算特别好听啊。”
“哎哟，还不承认了，你还是刘雅的小男神呢！”
想起自己中途插入这个班级做的尴尬的自我介绍并因此与刘雅有了交集的事，林生只得无奈笑了笑：“我服了，这么久的事也说。快早读吧。”
好在李妤馨并不是爱开小差的人，又笑过两声便开始认真早读了。
林生是高一下通过分班考试进入现在这个班级的。也许是当时学习认真，也或许是幸运值突出命中注定，林生在年级一千多人中排到了八十多名，成功进入了这个县城最好的两个班级之一。而现在林生再也没有到过如此之高的排名，几乎都在班上后十名的位置游荡。由于林生是从乡镇里读的小学和初中，一直在班上名列前茅，就连在高中的前班级里也是如此，来到这个班里后一下就变成了班上的吊车尾，感觉自己在一些科任老师眼里就是传统意义上的差生，这让他面对老师时颇有些羞耻和不知所措。唯二能在老师面前抬起头的就是语文和英语。
这件事不止林生自己知道，他前班级的班主任罗老师也清楚。林生就是向班主任提出的申请，进入现在这个班级的，为此林生还高兴地给班主任买过饮料。
后来在高二的某个时间，恰巧林生和罗老师同在一个办公室，罗老师突然问道：“你进入这个班级后悔吗？你对这个环境适应吗？你的成绩下滑了许多。”
那时林生在年级上的排名已经掉在了一百多出头。林生心中一惊，自己从没想过这个问题，他觉得自己成绩下滑的问题应该不是班级或者环境的问题。
林生想了想，回答道：“不后悔啊，我觉得挺好的，挺喜欢现在这个班级的，适应起来也不难。”
“我常常在想把你送到这个班里来是不是一个正确的决定。我担心你不适应这种环境，压力比较大。或许你留在原来的班级成绩会更好些。”
“不是的，我觉得挺好的，我已经适应好了，没什么的。”林生开朗地笑着摇头。他不知道该作何回应，只能肯定不是班主任决策的问题。林生心中一暖，很感激，也很惊讶老师竟会这样关注他为他思考。或许是命中注定的只需他进入这个班级就行。于是他只能以笑安慰。
在刚进入班里的那晚，林生很激动也很紧张，班里全是年级排名靠前的同学，左边一个单科第一，右边一个单科第一，组里还有年级前十，让他既感到担心，又觉得自豪。
进入这个班级的还有其他几位同学，于是陈阿姨便安排了一场闻者开心说者落泪的自我介绍，让大家认识一下新加入班级的几位同学。
而林生凭借着不错的外貌和声音条件，再加上一把吉他弹唱，成功给班上的同学们留下了不错的印象。甚至还被一位同学取了个“好听哥哥”的绰号。就是自我介绍时准备的台词太过灵验，说他来这个班上给大家垫底，至今想起来也会让林生尴尬得扭曲了面部表情。
这个介绍应验极快，在进入班级不久后的月考林生就取得了倒数的灵验成绩，而许多同学正在为自己的突破而高兴。林生不禁在空间里丧气。
而刘雅在班上的女生中成绩排名前三，有着带点婴儿肥的脸，柳叶眉，眼睛笑着时似月牙弯弯，明亮而有神，校服也能衬出她白皙的皮肤和协调的比例。
此时刘雅便在动态下回复他，说觉得他挺好的，给他打气，还单独发了一条动态说一起加油。
在后来高二的某个日子，还是李妤馨对林生说，当时他刚进来时刘雅觉得他挺帅的，声音也好听，对他有点好感。
其实林生并不觉得自己有多帅，大概也就是比一般人好看一点。再加上成绩相差悬殊，也就并没有把这个好感当一回事。这样的成绩，好感不久就会消失了。
而到现在高三，林生虽然很努力想要一个好看的成绩，靠前的排名，甚至各种吹得神乎其神的网课也买来学了，却仍然像个糊涂小僧。
有的事情明明经历了几次，却还是毫无头绪，一直在将解未解中徘徊，让人晕头转向，昏昏沉沉，不得其要。就像一只被困在迷雾中的鸟，难以寻得方向，努力却又无力。
林生便这样完成了高考，取得了超过一本线30分的成绩，被一个环境不错的新学校录取。
有时他也会有些遗憾，要是自己的学习能够再好些就好了。曾经中考时他只差六分便可在大城市里的一座不错的高中就读，这样他认识的人将全然不同，人生的轨迹或许也会和现在大相径庭。又或者他没有去到这个最好的班级，没有认识新的伙伴，也不知道成绩会是如何，再或者他在这个班上再努力一点，再认真一点，再多学一点，结果也可能不一样。
但是人生的真正部分只有既定之事，与如今的朋友，如今的一切结识，他并不后悔。如果对过去抱有遗憾，那就好好打败现在的困难。