夜，像一块沉重的黑布，沉甸甸地压在这个小小的村落上空。顾长生静静地躺在自家那摇摇欲坠的茅草屋顶上，双手枕在脑后，眼睛直勾勾地望着夜空。繁星闪烁，似乎在诉说着无尽的故事，可他的心中却满是迷茫。
长生今年十四岁，自他有记忆起，便不知父母是谁。他是吃百家饭长大的，这个村子里的每一户人家，都曾在他饥肠辘辘时给予过他一口吃食，一件蔽体的衣裳。他生得普普通通，皮肤黝黑，那是在田间地头、山林溪涧间长期劳作与玩耍留下的痕迹。长期的食不果腹让他体型消瘦，仿佛一阵风就能将他吹倒。在这个战火纷飞的时代，能填饱肚子已然成为一种奢望，他早已习惯了饥饿的折磨。
他所在的村子，曾经也有过热闹与生机。可如今，随着朝廷连年征战，大量的征兵令如催命符一般降临。村里的青壮年们，一个个被征走，奔赴那未知的战场，却大多一去不回。只剩下些老人和孩子，在这破败的村子里相依为命。整个村子，人口已不足二百，到处是一片死寂与荒凉。
长生还记得，村里的教书先生曾在闲暇时与他们说起过朝廷。那是一个高高在上、权力集中的统治机构，天子端坐于朝堂之上，掌控着天下万民的生死荣辱。朝廷设有诸多部门，如吏部管官员任免，户部理赋税钱粮，礼部掌礼仪祭祀，兵部主军事征伐，刑部司刑狱律法，工部兴土木建造。在太平盛世，朝廷的政令能让国家繁荣昌盛，百姓安居乐业。可如今，战火连年，朝廷似乎已无暇顾及民生，只是一味地征兵征粮，以满足那无尽的战争消耗。
他微微转头，看向村子里那些黑黢黢的房屋轮廓。张爷爷家的儿子走了，只留下祖孙俩，张爷爷每日依旧颤颤巍巍地去田里劳作，可眼神里的光彩却早已黯淡；李婶家的男人也被征走了，李婶整日以泪洗面，还要照顾家中年幼的孩子，生活的重担几乎将她压垮。这些画面，在长生的脑海里不断浮现，让他的心中涌起一股难以言喻的苦涩。
远处，偶尔传来几声犬吠，在寂静的夜里显得格外突兀。长生的思绪又飘回到了朝廷的战争上。他曾听闻，战争的起因是边境的争端，邻国的侵犯让朝廷不得不出兵抵抗。可如今，战争却像是一头失控的巨兽，吞噬着无数的生命和财富。战场上，刀光剑影，喊杀震天。士兵们身着沉重的铠甲，手持锋利的兵器，在血与火的洗礼中拼杀。有的人为了保家卫国，奋勇向前；有的人却只是为了在这乱世中求得一线生机。而战争的背后，是那些高高在上的将军们在运筹帷幄，他们有的是忠君爱国之士，一心想要击退外敌，恢复太平；可也有的是为了一己私利，妄图在战争中捞取功名富贵。
长生不禁想到，自己的命运又将何去何从？他不想像村里那些被征走的人一样，消失在那残酷的战场上，可在这乱世之中，他又能有什么别的选择？他没有高深的武艺，也没有满腹的经纶，只是一个普普通通的孤儿。他唯一拥有的，便是在这艰苦环境中磨练出的顽强意志和对生存的强烈渴望。
一阵凉风吹过，茅草沙沙作响，长生打了个寒颤，将思绪拉回现实。他望着夜空，暗暗发誓，无论未来的路有多艰难，他都要努力活下去，在这乱世之中，寻找属于自己的一片天地。