清宁石膏矿五分矿有两个世界，地下一个，地上一个。
地下那个，叫井下。你待在那里看不到太阳，看不到月亮，看得到的只是采膏区掘运区，包括割岩机掏槽，电钻打眼，装药爆破，等等等等，那里的人都是硬汉子，很铁血。你要学会使用岔巷绞车，使用炸药包，锤子，凿子，钎子。
地下闷，燥。鼓风机竖在井口呼呼地响，还是闷，还是燥。你第一天进到地下去，就像一个人掐住你的脖子，又像一柄铁锤锤你的胸。你喘不过气来，但你还得喘。你得干活，挖石膏。每个月的计划量张大嘴巴咬着你的脚跟，白石膏一百吨，青石膏一百五十吨。你得流汗，汗上裹着石膏灰。你燥得不行，光了膀子，穿短裤，甚至你要赤条条的，匍匐在地底下流你的汗。
我们流大汗，出苦力。当然，我们也谈女人，谈酒。那些年，我们喝的酒特别多。这个月的出膏计划量超额完成，矿长请分管生产的副矿长喝酒，分管生产的副矿长请各采区区长喝酒，各采区区长请各组长喝酒，各组长请各组员喝酒。酒是我们的血液。
我们还骂矿长，尽管喝了他的酒，还是要骂他。我们的大嗓门不能都和贺建斌一样，去“啊啊啊”地吟诵矿上诗人贺小果的诗歌。矿长姓秦，名寿生。父母爱他，愿他长命百岁地活着。秦寿生坐在主席台上给我们训话，他的脸布置得如同一个会场，阴气翻滚，阎罗王驾到一般。他训：某某某啊，你偷懒玩相，拢着袖子做大爷；某某某啊，你打老婆打得惊嚷鬼叫。他的某某某含糊不清，指代不明，就像我们都是大爷，都是打老婆的人似的。哧，我们连女人的手都没有摸过。我们青石帮老大邱红兵不叫他秦寿生矿长，叫他禽兽生，开口闭口的禽兽生。他一叫禽兽生，我们就一笑。一笑，我们的胳膊、腿舒坦了，得劲了。我们又操起家伙，挖膏的挖膏，装膏的装膏。
挖膏中途，暂歇片刻，我们靠在石膏壁上想心思，想女人。怎能不想女人呢？女人生在这世上，就是给男人想的。虽然我们有时候混账，想女人，想得杀气腾腾。出口就是骂，动手就是打。譬如那个黄大安，他从娘胎里带出来的手，专门用来打女人。大伙叫他“黄铁匠”。黄铁匠打了自己的女人陈爱香，又抱着她，哭得凄凄惨惨。爱香，我不是个东西，你打我，打我。黄大安拉着女人的手扇他的脸。矿上的第一红娘“花喜鹊”花想姣深入分析，研判的结果是黄铁匠之所以打他女人，是因为他太害怕失去她。这么好的女人，惦记她的男人不在少数。黄铁匠患上了恐惧病，恐惧失去。
有时，想女人这事情，也会走到坚硬石膏的另一面：柔软。你想一个人，你墙头上骑马还嫌低，你面对面坐下还想她，你忘了娘老子忘不了她。你的整个世界突然间就像喝醉了酒，渴望倒在谁的怀里。给你说一件事：那一年，矿上子弟学校分配来一个美丽的姑娘，她真是美。她的美，在于她不知道她自己有多么的美，她从不拿她的美当一回事，一点也没有好看女孩子常见的矜持、高傲或是扭扭捏捏。她和男人们喝酒，划拳，打扑克，一笑一串银铃声。青石帮军师贺建斌有一天乱翻杂书，翻到写狐仙写人鬼情未了的《聊斋》，便精准地抓出其中一个女狐的名字戴在姑娘头上：婴宁。贺建斌说：“观其孜孜憨笑，似全无心肝者。”
我们都想婴宁，想得夜夜不能睡。青石帮的后任老大林继勇，本来不会弹吉他，偏去学一首吉他曲，夜夜在她窗下弹唱《阿莲》。
帮中兄弟梅明亮更是吃了十个豹子胆，他去找这个不把美丽当回事的姑娘。她正伏在书桌上，面色苍白，额上的冷汗滚滚地流。梅明亮吓慌了神，怔在地上，不知脚手有什么用。姑娘说，麻烦你给我煮碗红糖水。梅明亮笨手笨脚烧开水，煮生姜，放红糖。从此，梅明亮就更想她了，三天两头就想。他总是想她。他总是慌张，总是失魂落魄：喝酒忘记吃菜；睡觉忘记脱衣；坐吊车下井，忘记系安全带；掘石膏，忘记看头顶上的木梁。想想想，想有鸟用，你把她给上了，她就是你的，老大林继勇骂道。梅明亮不敢争辩，心里暗骂，林继勇你这个流氓。你一上，她就垮了，垮在你身上，甩都甩不掉。林继勇越骂越起劲。梅明亮感到自己的裤裆被自己顶了起来。
出了井，梅明亮就往姑娘那里跑。姑娘并不要天天喝生姜红糖水。梅明亮站在她宿舍里，像个卖甘蔗的，无所事事。姑娘低头备课，批改作业。风吹动她的头发，她轻轻抚发，拢在耳边。梅明亮觉得可以倒茶给她喝，他就倒茶。姑娘批改完一摞，刚抬头，一杯茶放在眼前。梅明亮觉得可以削苹果给她吃。他飞快跑出学校，又飞快跑回来，买回几个苹果。第一次削苹果，削得支离破碎，削到第三次，削出的皮连成一条。梅明亮觉得可以给她炒土豆丝炒白菜，可以把她门上的油漆重新油一遍，把她房里的电线重新组一次。梅明亮可以做的事太多了。他便常常去，他总是去。
梅明亮给姑娘蒸完饭煎完鱼，回矿工宿舍去。姑娘饭没吃完，他又来了，步子走得气喘。他就要问她一句话，今天的鱼咸不咸？他可以明天来问她，然而，他等不及。如果他今天不来问她，他就过不了。
“花喜鹊”花想姣说，我的个妈天，他梅明亮也敢去找人家姑娘，他配？确实不配，梅明亮，一个矿工，地下挖石膏，整日的灰头土脸。美丽的姑娘，人类灵魂的工程师，整日坐办公室，风不吹雨不淋。“花喜鹊”拉郎配讲究地位对等，门户相当。可是，爱情这个东西，不好说，有时候她就是昏头转向，叫人找不到章法。
那天晚上，轮到梅明亮上夜班。姑娘说，我能不能跟着你下井？她好奇地下的世界，要跟着梅明亮一起坐罐笼车下到井底一探究竟。井下一茬老爷们儿见到这婴宁姑娘，慌了手脚。他们打着赤膊，穿着短裤，一身糙肉，担心污了婴宁的眼睛。他们拿眼瞪梅明亮，这小子，不提前通知，搞突袭。梅明亮有些自惭形秽，又有些志得意满。午夜两点多钟（其实在地下世界里，说午夜不午夜的，没什么实质上的区别），钻孔机炸药包锤子凿子暂歇，姑娘和梅明亮远离工作面，坐在一个已掏空回填的地段。姑娘靠着一边壁层，梅明亮靠着另一边壁层，他们没有说话。
无法说话——巨大的沉寂，黑暗。一二百米深的地底，人成了若有若无的东西。你呼出的气，你跳动的心脏，全部消失。你无依无靠。你孤独至极。你明明听到了你的心跳声，砰砰砰，那么样地不要命，可是你抓不住它。它消失了，沉寂与黑暗中，它消失殆尽，像一场虚空。你泪流满面，把手伸向虚空，你要捉到另一只手。另一只手上的体温，告诉了你——即便此时此刻，你在盘古开天地，你在混沌初始，你也在人间。
美得无邪的姑娘将她炽热的冰凉的手递给了梅明亮。
地上的？有两条小街，一条南北向，一条东西向。细细长长。两边是铺面，猪肉铺，早点铺，米油铺，酒坊。前面房做生意，后面房住人。铺与铺之间夹着摆地摊的，卖萝卜白菜的，卖蜂窝煤的，卖塑料拖鞋的，卖小孩子欢喜的小玩意。小溜溜球，球往地下一扔，手上一根绳子往上一带，球又跳到手上来了；小喇叭，一吹“啪啪”地响，声音格外地脆。街面中间铺着青石板，容得下两三人并着肩膀走。邱国安的酒坊子，刘富有的“好再来”餐馆都在这街上，还有刘忠培的台球桌，一条腿李拐子开的录像馆。我们井下挖膏，井上喝酒，打台球，看录像，看周润发的《纵横四野》《人在江湖》。
我们喝些没头没脑的酒，打些莫名其妙的架。说什么陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑，我们要的是陈王时时宴平乐。青石膏，白石膏，要养活我们子子孙孙无穷尽。要知道，清宁石膏从发现、开采到应用，都在历史上画下过重要一笔的。问你一个问题，请问湖北省第一只股票在哪个行业产生？我这里有份资料：
1937年7月1日印刷的“清宁石膏股份有限公司股票”编号为膏字第007896号。股票背面写明公司设本店于汉口，设支店于清宁及武汉市硚口，公司营业种类为收售清宁石膏、石膏粉及一切石膏用品。公司股份总额定为八万股，每股十元。
民谣说“清宁有三宝，汤池石膏灵芝草”。有了这地献天宝清宁膏，矿上的人活得滋润。比如说上世纪八十年代，矿外的世界还不知道汽水是什么玩意，矿区已经有了自己的饮料厂，家家户户汽水当白水喝。矿区还有自己的医院，学校，食堂，电影院，澡堂，幼儿园。
这样的日子就应该天长地久天荒地老。
可是，一道数学题横在“铁匠”黄大安面前，无论怎么算，算不通。黄大安从井下采一吨石膏，销售出去二百八十块；采两吨，五百六十块，是吧？秦寿生矿长却说你多采一吨，矿上就多损失一两百块，你采得越多，矿上损失越大。黄大安怒目圆睁，表示不解。懒惰人喝西北风，勤劳者吃干饭，多劳多吃，少劳少吃，这个天大的道理不是道理了？
寿生矿长说，石膏积压在矿上，算上人力、财务成本，是不是损失？
黄大安说，石膏采出来就是卖的，凭什么不卖。
寿生矿长说，卖了没人要。
黄大安说，先前有人要，现在凭什么没人要。
寿生矿长说，凭市场经济。现在是市场经济，你懂不懂？
黄大安发愣。
寿生矿长摇头又摇头，你们啦，只晓得埋头挖石膏，不晓得抬头看天，看现在是什么形势。
国企改革、人员分流、下岗、工龄买断费，这些从未听说过的陌生东西叫一股巨大的浪潮裹挟而来。五矿不需要更多的人挖石膏了，得有人丢掉饭碗，另谋活路。
黄大安痛苦了好多天。他爸黄百元，矿上第一批解放后的矿工；他儿子黄俊杰，第三代矿工。齐齐整整一个矿工之家。按黄大安想法，他再下几年矿，人生就画上了圆圆满满一个句号。现在却可能只画个逗号。他老婆陈爱香还和五矿销售股年轻男人秦希望私奔了，奔到广州，投身市场浪潮的漩涡里。
那些日子，黄大安真的是活不下去了。
然而，咬咬牙，活下来了。地底下谋生活的人，从来都不怕咬牙。
改制，停产，再改制，停工，废弃。
现在，五分矿活成了一个遗迹，一个沉默。曾经爱过的人，怨过的人，抱头相拥的人，白眼相向的人，风流云散，各自西东。
我在地上世界里活着，有时得意，有时失意，有时花团锦簇，有时雪落大地。邱氏公司老总邱红兵说，格老子，就你们当作家的，事儿多，一会吃不得，一会睡不得。我懒得怼他，他忘了，他数鸡数羊数个十百千万都不能入睡，求我帮他找一家精神康复中心休假。在那里，他和精神分裂者掰手腕、打乒乓球，笑得哈哈响；笑完了，倒在床上睡得呼呼打鼾。现在睡不着觉的人远不止我一个，好多人的床上长满锈铁钉，扎得人睡不着。医生说，回去吧，回到你最初生活过的地方。或许医生是对的，我从我的过去而来，看清楚了我原来的样子，才可能好好地站定在现世里。
青石帮昔日的司令部202宿舍前，三只黑的乌鸦立在倾倒的门楣上，两只一呼一应，哇啦哇啦地叫。第三只，冷着眼睛，偏歪着头，盯我。
乌鸦的冷眼睛里，沉默的大地上，山川绵延，生死无尽，还有永远的枝繁叶茂。