华北大地上，西北寒风仍未散去，正撞上春种农时，事故往往藏于其中。
“嘶嘶……嘶嘶”是从市场上买回来的大蓝桶黄盖农药喷散时散发的噪声，棉花自从引到这里后，易生虫，棉珠往往被咬的撕碎。
打农药，可是这种高浓度的带有略微毒性的是近几年兴起来的。
吴庄的男女老少齐上田，一些杂活儿让老少帮忙，而打农药这事一般是交给富有经验的中年男女。只见吴庄的中年男女全身除了衣裳，还要外套一层作为防护。没有口罩，他们便蒙上头巾、面巾
哎一声，一回头看。只见大儿子安开面部裸露，倒地不起了。康程叔的田间离这儿近，吴海家两个儿子是他从小看到大的，一听就知道是安开。
便忙跑了过来，田间地头这些事儿，康程叔是有经验的，过来看安开双目无神，呼吸急促，大喘气，当即眉头一皱，说，这是给农药冲着了。
吴海招呼安开他妈，安开他弟安放，自己和康程抬着大儿子向卫生室走去。白中带黄的墙面，锈迹可见的铁质门窗，再加一块儿已有些年头的刻有卫生室的牌子，这便是给安开治病的地方。掀开门帘，应用眼帘的是一个个黄头巾、蓝面巾。听到的是咳嗽夹着大喘气的声音。卫生室是唯一一个白大褂，也上了年龄，白里透黄的衣褂下只有微驼的背在支撑。
她就是在这里工作了多年的医生李晓红，父亲生前是一名军医。父亲是去自己继承了先父衣钵，在这里吴庄乡卫生室一干就是多年，豆粒般的汗珠在黑白相间的头发里，这种小病小症她是见了许多的。
那上了岁数的老人，年年都是在这儿的常客，即使是20多岁的年轻人，被药冲着了，输上两瓶儿液也不会有什么大碍了。
“小红，小红，俺儿子给农药冲着了……”吴庄的人们是习惯了这么称呼医生的。无论年纪大小都如此，她也并不在意这些。
吴海的话使小红不得不暂时从老人中抽开身来看吴安开的情况。安开自从被他爹和康程叔抬来，路上也吸了些新鲜的空气，已经能勉强坐起来了，眼神也有几分光了，一只早已被岁月靠刻骨的手伸来。拉了一下吴安开的眼皮，看了一眼，听听他的呼吸频率
“没事儿，没啥大事，留在这儿输两瓶液就好了。”李小红说完，便又转身她的小药室配药出来扎针。话说，上了年纪的人多少记性不大好，更何况在这春病多发季，即使是经验丰富的李医生也有些疏忽，吴海从来时的劳累也缓了过来，对老友康程说，“程，今儿又麻烦你了，快回去吧，我一个人能应付过来。”吴海的话从他那黝黑又皱巴的脸部下方发出着。透露一些干渴与着急
康程是知道自己家男子少干活，主要靠吴海他们，想起自己来了挺久，耽误了不少时候，焦急的心也有几分在脸上。两人交谈了几句之后，便要走。
走之前看了一眼安开，这一看，只见两人几句话的功夫，阿开早已恢复了原样，大喘气，白眼，一向有经验的老康便发觉不对劲。安开稚嫩，又受过风沙，脸上愈显痛苦
“不好……”老康似乎自语一声
天色早已暗去，初夜中还存在些许白间的气息，而不至于寒冷。弯弯的咸鱼好似也受到西北风沙的掩盖，并无明亮之色，木门里，房屋中显是