如果我睁眼看到的这个世界静默无声，那么还有睁眼的必要吗？
如果狂风骤雨肆意妄为却一言不发，究竟是更令人恐惧还是更使人心疑？
如果树枝不再合奏，鸟雀不再吟唱，走过的路也沉默寡言，拂过的石头也闭口不言，那么深受静默所害的我又该向谁诉说满腔苦闷与愤恨，甚至连我自己的声音都仿佛隔绝在千里之外，除了那微弱的嘴型变化，谁又能知道究竟有什么东西是非说不可。
如果那个堂而皇之、卑鄙无耻、狡猾奸诈的，窃走我们声音的，是满脸狰狞、面目可憎的恶魔，那么我们势必会全副武装、上下一心，勇猛地揪出卑劣的窃贼，好叫他尝尝部落的怒火，好叫他看看沉默的武士不是待宰的羔羊，是蛰伏的猛兽。
可是，谁又能想到，没收我们声音的，竟是部落里一向威严可敬又和蔼可亲的守护神呢？
他保佑我们丰收，木薯、玉米、蔬菜便堆得仓库满满当当；他祈愿我们平安，就是误入向来凶兽出没、危机四伏的边缘森林，也能化险为夷，全须全尾地归来；他祝愿我们长寿，那么手执冰冷的镰刀，阴森恐怖的死神也会被圣光喝退，悻悻然地离去。
究竟是什么使得守护神对他一向虔诚又忠诚的信徒施以酷刑，没错，我说酷刑，焦躁不安快要把我逼入绝境了，什么都听不到，风声、雨声、说话声，一切都是无声的。
我明明白白地走过沙石路，穿过交错的枝叶，跨过清澈的溪流，攀上最高、最古老的树大吼一声，可是什么声音都没有，一切都是徒劳，我所认为的明明白白不过是朦胧的错觉。
一向温和仁爱的守护神何以如此大动肝火？我们要去乞求他的原谅，让他那颗向来怜悯众生的心再次跳动。
我们烹羊，我们宰牛，我们敲着最响的鼓，我们跳着最欢的舞，供奉他的神像，守护神说：“你们的声音嘈杂不堪，我的双耳承受不住。”
我们寻来最坚硬的石块，修葺他的神庙，最艳丽的染料，修饰他的神庙，守护神说：“你们的声音嘈杂不堪，我的双耳承受不住。”
我们的信徒长跪不起，乞求神的宽恕，神静默无言。