第4章 找房子和工作

暮色给龙都的钢筋森林镀上一层暗金，面馆蒸腾的热气消散后，李明和小豆子的影子被路灯拉得老长。行李箱滚轮碾过坑洼的水泥地，发出咔嗒咔嗒的声响，像是在为他们的漂泊伴奏。两人穿梭在城中村的巷弄里，晾衣绳上滴落的水珠不时溅在肩头，霉味混着炒菜香扑面而来，脚下的石板路被磨得发亮，见证过无数异乡人的脚步。某处窗口传来孩子的哭闹声，紧接着是女人尖利的斥责，在狭窄的巷道里久久回荡。

终于在一栋斑驳的六层楼下停下，墙皮像被岁月啃食过的饼干，簌簌剥落。房东摇晃着钥匙带他们走进逼仄的楼道，感应灯在头顶闪烁两下才亮起，昏黄的光晕里漂浮着细小的尘埃。推开502室的门，一股潮湿的气味扑面而来，霉斑在墙角肆意蔓延，如同诡异的水墨画作。两张铁架床靠墙摆放，中间只容得下侧身通过的过道，床垫边缘已经磨得发白。但当小豆子打开窗户，看到楼下热闹的夜市，烤串的青烟袅袅升起，远处高楼的霓虹在夜空中若隐若现，眼睛还是亮了起来：“哥，晚上还能听到卖烤串的吆喝声呢！说不定收工后还能来几串！“

将行李随意扔在床上，两人顾不上擦拭额头的汗水，又匆匆赶往工业区。夕阳把他们的影子投射在招聘广告牌上，密密麻麻的招工启事在风中哗啦作响。有的启事边角已经卷曲，被人反复撕下又贴上，留下层层叠叠的胶痕。小豆子踮起脚，指着一张写着“急招普工”的启事，兴奋地说：“哥，这个工资看着还不错！”李明却皱着眉头摇头：“再找找，听说有些厂子压工资厉害。”

经过两个小时的奔波，他们终于在一家电子厂门口停下。流水线车间里传出机械的轰鸣声，传送带的运转声和工人的交谈声混杂在一起。面试间的白炽灯照得人睁不开眼，空气里弥漫着消毒水和油墨的气味。面试官是个戴着金丝眼镜的中年男人，他坐在黑色皮质转椅上，扫了眼两人递来的身份证，推了推眼镜说：“明天八点准时到岗，迟到十分钟直接走人。试用期一个月，工资压半个月，没问题就签合同。”说着，他从抽屉里抽出两张皱巴巴的合同，纸张边缘还沾着咖啡渍。

走出工厂时，暮色已经完全笼罩了龙都。街边的路灯次第亮起，把两人的身影拉得忽长忽短。李明看了看手机，晚上八点半，公交末班车还有最后一班。两人加快脚步赶到公交站，站牌下的人群已经稀疏，几个同样疲惫的工人靠在广告牌上，有的在啃冷掉的面包，有的盯着手机屏幕发呆。

“这车怎么还不来啊？”小豆子跺着脚，肚子又开始咕咕叫。李明刚想开口，远处就传来了公交车的轰鸣声。车门打开的瞬间，两人摸遍口袋才发现，零钱早在找工作的路上花光了。司机不耐烦地按响喇叭：“没钱就下去！两块钱都拿不出来还坐什么车？没带钱出门不知道提前准备？”李明咬咬牙，掏出那张皱巴巴的五元纸币塞进投币箱，纸币卡在投币口，他用力推了两下才让它落进去。

车厢里空荡荡的，零星坐着几个疲惫的乘客，有的头歪在窗边睡着，有的盯着窗外的夜色发呆。两人找了后排靠窗的位置坐下，夜风从半开的车窗灌进来，带着工厂区特有的机油味，还夹杂着远处夜市飘来的孜然香。小豆子还在兴奋地说着明天上班的事：“哥，等发工资了，咱们去吃顿好的！我好久没吃红烧肉了！”李明却已经靠着车窗打起了盹，在半梦半醒间，他仿佛又回到了老家的田野，阳光温暖地洒在身上。

“终点站到了！下车！”司机的喊声惊醒了两人。车外一片漆黑，只有路灯散发着昏黄的光，树影在地上摇曳，像是无数只手在舞动。两人揉着惺忪的睡眼下了车，深一脚浅一脚地往出租屋走去。路边的流浪猫被脚步声惊起，窜进了黑暗的角落里。

回到房间，李明感觉浑身黏糊糊的，汗水和灰尘混在一起，难受极了。他抓起换洗衣物就冲进了卫生间，水龙头里的水先是浑浊，过了好一会儿才变得清澈。热水冲刷着疲惫的身躯，他望着墙上斑驳的瓷砖，想起白天面试官说的话，暗暗告诉自己：“明天一定要好好干。等攒够了钱，一定要让小豆子过上好日子。”而客厅里，小豆子早已倒在沙发上，发出了轻微的鼾声，梦里或许正幻想着发工资的那一天，能吃上心心念念的红烧肉，给家里打个电话报喜。