医院走廊的荧光灯闪烁着，发出微弱的电流声。林深揉了揉酸痛的眼睛，继续处理病人们堆积如山的检测报告。作为城南医院的传染病科主任，他早已习惯了这种不眠不休的工作节奏。
“林主任，急诊室来了个特殊病例。“护士小唐推门而入，脸上带着难以掩饰的紧张。
林深放下手中的笔，问道：“什么情况？“
“患者男性，37岁，高热、抽搐，伴有严重的呼吸道症状。但血常规和CT结果都很奇怪，很多指标完全超出了正常范围。“
两人快步走向急诊室。病人躺在担架上，被束缚带紧紧固定，嘴里发出低沉的嘶吼声。林深戴上口罩和手套，俯身检查。
“患者意识模糊，体温40.2°C，瞳孔放大但不对称...“林深低声自语，随即对护士说：“准备脑脊液穿刺，通知神经内科创伤组待命。“
就在小唐准备穿刺时，患者突然剧烈抽搐，脖颈扭曲成不可思议的角度。林深迅速后退，却见患者猛地咬向最近的护士。那名护士的脖子瞬间绽开一道血痕，鲜血喷涌而出。
“拦住他！“林深大喊，同时按下了紧急呼叫按钮。
三名保安冲进来，用约束带将患者牢牢绑在床上。然而为时已晚，患者的血液已经溅到小唐的手臂上，留下了一道深深的伤口。
“送她去隔离室！“林深一边指示，一边快速脱下可能被污染的防护装备。
患者突然安静下来，嘴角挂着诡异的微笑，用几乎听不见的声音说道：“很快...我们都会变成它们...“
十五分钟后，医院被封锁。小唐被转移到负压隔离病房，她的症状与普通病毒感染不同——体温持续上升，皮肤出现灰白色斑块，而且，她开始攻击医护人员。
林深站在隔离病房外，透过玻璃看着里面的小唐。她蜷缩在角落，身体不时抽搐，喉咙里发出类似动物的低吼声。
“林主任，总部来电。“一名实习医生递给他一部卫星电话，“全城已有多起类似病例，政府宣布启动公共卫生紧急状态。“
林深接过电话，听到总指挥官严肃的声音：“林医生，我们需要你立即前往疾控中心。你携带的所有研究资料和样本也必须一同转移。这是一级生物安全事件。“
挂断电话，林深回头看了一眼隔离病房。小唐正用指甲抓挠着墙壁，在上面留下道道血痕。更令人不安的是，那些血痕似乎在迅速变色，从鲜红变成了某种浑浊的灰白色。
“准备一辆救护车，“林深对实习医生说，“带上所有必要的防护设备和样本。我们将亲自护送这些资料到疾控中心。“
当救护车驶离医院时，林深透过后窗看到越来越多的警车和救护车呼啸而过。城市上空，直升机盘旋着，探照灯将黑夜照得如同白昼。某种看不见的恐惧正在蔓延，比任何病毒都要可怕。
他不知道的是，这只是灾难的开始。三天之内，全球60%的人口将被感染，城市将沦为死城，而人类文明正站在崩溃的边缘。