夜，如一块巨大的黑色绸缎，沉甸甸地将营区严严实实地包裹起来，万籁俱寂。窗外，清冷的月光如水般倾泻而下，轻柔地洒在斑驳破旧的营房墙壁上，泛出一片片银白的光晕，却仿若只是浮于表面，丝毫渗不进这满是离愁别绪的屋内，驱不散那萦绕在人心头、如影随形的落寞。
上等兵小万，大伙平日里亲切称呼的桅子，正独自枯坐在宿舍桌前。周遭静谧至极，安静到能听见老旧台灯“嗡嗡”的细微电流声，昏黄灯光在寂静夜里摇曳闪烁，仿佛随时都会被这浓稠的黑暗吞没。桅子双手托腮，手肘撑在满是划痕的桌面上，眼神放空，思绪却似脱缰野马，肆意放飞。眼前不由自主地，接连浮现出白日里战友们退伍时那一个个悲伤落寞、令人揪心的身影。
那会儿，阳光都显得黯淡无光，像是不忍直视这离别场景。老兵们背着行囊，那行囊看着鼓鼓囊囊，却又似瘪瘪塌塌，装下的是几年军旅回忆，背起来却沉重得好似压垮了肩头。脚步拖沓沉重，平日里训练场上笔挺得像白杨的脊背，此刻也微微佝偻，仿佛被抽去了主心骨。红着眼眶，泪水在眼眶里打转，强忍着不让其决堤，与留队的大伙一一拥抱作别。
身材魁梧的老张，平日里总是乐呵呵的，此时却眼眶泛红，嘴角努力挤出一丝笑意，拍了拍身旁战友的肩膀，声音略带沙哑却故作镇定地安慰道：“别挂念，往后有缘咱还能聚！指不定哪天在街上碰着，还能唠唠这军营里的趣事呢。”
可那微微颤抖的声音、不受控制滑落的泪滴，像叛徒一样，瞬间暴露了他满心的不舍；性子直爽的小李，憋红了脸也没能忍住，直接放声大哭，双手像钳子般攥着战友的手，哽咽得话都说不利索：“这一走，真舍不得咱这‘家’啊！往后没了凌晨的紧急集合，没了一起摸爬滚打的日子，叫我咋习惯哟！”那些画面，如同老旧放映机里的电影片段，一格一格，带着酸涩与温情，在桅子脑海里不停放映、循环，揪得他心里生疼，眼眶也泛起微红。
许久，桅子重重地叹了口气，像是要把胸腔里的憋闷一股脑儿吐出去，抬手翻开桌上那本皱巴巴、边角都已磨得起毛的日记本。日记本的纸张微微泛黄，每一页都承载着过往的点滴心事。他拿起笔，笔尖悬在纸面上方，微微颤抖，久久落不下去，满脑子思绪纷乱如麻，仿若缠成死结的毛线团，找不到线头。
“不知不觉，我都走到军旅第三年了，稀里糊涂就成了士官队伍里的一员。”桅子轻声呢喃，像是说给日记本听，又似在叩问自己的内心。目光有些失神，陷入了深深回忆。回想起刚进军营那会，自己就是个十足的愣头青，青涩得像刚冒头的嫩草，懵懂无知，行事莽撞。犯了错被班长训得狗血喷头时，低着头，红透了脸，满心委屈，眼眶里泪水直打转，却倔强地憋着不让其落下，咬着嘴唇暗自发誓下次一定做好。
两年义务兵生涯，真像一场疾风骤雨，噼里啪啦地砸落，无情又迅猛，吹走了幼稚，带来了成熟。无数个站岗的漫漫长夜，头顶冷月繁星，陪伴他的只有手中钢枪与呼啸风声，孤寂难耐，却教会他坚守与忍耐；负重跑时，肩上沉甸甸的行囊似要把人压进土里，双腿灌了铅般沉重，累到极点几近昏厥仍咬牙坚持，每一步都在丈量责任与担当的分量；紧急集合时，最初手忙脚乱，不是忘戴帽子就是穿错鞋子，闹了不少笑话，到后来从容应对，动作麻利迅速，收获了冷静和干练。这些宝贵品质，地方上哪能轻易学到？那是军营用汗水、血水与泪水浇灌出来的。
可他心里也犯起了嘀咕，眉头紧锁，脸上露出一丝纠结，嘴角微微下撇：“这么早就历经这些，是该谢部队，还是抱怨它有些‘蛮横’呢？”脑海里闪过训练严苛时的场景，三伏天里，烈日高悬，地表滚烫，还得在操场一遍一遍练战术动作，手肘、膝盖磨得鲜血淋漓，累得瘫倒在地，满心愤懑，冲着天空大喊部队不近人情；可如今，理智又清楚是那些磨炼铸就了如今的自己，褪去青涩，有了钢铁般意志。
想到这儿，桅子“啪”地放下笔，起身踱步，双手背在身后，十指不自觉地紧扣、松开，再紧扣。脚步急促又沉重，在狭小宿舍里来来回回，目光凝重，仿若脚下不是平整地面，而是波涛汹涌的海面，稍有不慎就会被吞灭。心里琢磨着接下来军营路该咋走。“是继续浑浑噩噩、得过且过混完士官初期，还是重振旗鼓、燃起斗志，定个新目标拼一把？”
他喃喃自语，语速越来越快，内心天人交战，脑海里似有两个小人在激烈争吵。前者轻松安逸，往后日子只需按部就班，可保不准余生只剩懊悔，在回忆里唾弃碌碌无为的自己；后者困难重重，要面对未知挑战，却有可能闯出一片新天地，给军旅生涯添上浓墨重彩一笔。
“新目标咋定呢？”桅子挠挠头，双手烦躁地薅了薅头发，满脸苦恼，额头上青筋微微凸起。正巧，手机屏幕亮起，一连串消息提示音打破寂静，是退伍战友发来的语音方阵。
“桅子，外面社会竞争太‘惨烈’了，咱当兵的回去找工作，处处碰壁！”语音里满是无奈与心酸，声音都透着股疲惫劲儿。
紧接着，另一个同学也发来吐槽：“没文凭、没手艺、没人脉，光凭一腔热血、一身蛮劲，大多只能干体力活，像样工作根本轮不到咱！我都面试好几家了，一听学历，直接被拒之门外，愁死个人！”桅子听着，心里“咯噔”一下，眉头拧成个“川”字，双手不自觉地攥紧手机，指关节泛白。
他想起刚进军营，戴上领章、授衔时，满心骄傲，站在镜子前左看右看，胸膛挺得高高的。“中国人民解放军”这名号熠熠生辉，承载着无限荣光与使命，走在街上，旁人投来的都是敬佩目光；可如今听来，这光环在现实面前好似黯淡了不少。
“难道真就一文不值了？”桅子攥紧拳头，手臂上肌肉紧绷，眼眶微红，眼神里闪过一丝不甘与愤怒，“吃饭确实重要，可咱这身军装穿了这么久，受过这么多磨炼，就甘心这么被‘打回原形’？”
桅子重新坐回桌前，深吸一口气，胸膛剧烈起伏，像是要把决心、勇气一股脑儿吸进肺里。眼神愈发坚定，仿若有两簇火苗在眼底跳跃燃烧。
“不行，不能认怂！就算社会再难，咱当过兵的，骨子里就有股不服输的劲儿！”他拿起笔，日记本上落下一行字：“既选军旅路，何惧风和雨，目标自当立，奋进永不息！”
窗外，月光依旧皎洁，似在默默为这位陷入沉思、却重燃斗志的年轻士官加油鼓劲，见证他即将开启的新一轮拼搏征程。屋内，桅子挺直脊背，开始细细规划未来，笔尖在纸面摩挲，沙沙作响，似在奏响一首奋进的战歌。
万籁俱寂，唯有上等兵小万——大伙平日里亲切唤作桅子的那间宿舍，还倔强地透出一丝昏黄光亮。那盏老旧台灯，灯泡忽明忽暗，挣扎着驱散周遭浓稠如墨的黑暗，好似在守护着主人内心仅存的那点安宁。
窗外，寒风恰似哀怨的笛手，呜呜咽咽地吹过，惹得营区里几棵历经沧桑的老槐树瑟瑟发抖，枝叶摩挲，沙沙作响，月影透过斑驳树影洒下，摇摇晃晃，活像不安分的幽灵在暗夜游荡，为本就寂静清冷的夜更添了几分凄惶意味。
桅子独自闷坐在桌前，仿若一尊凝固的雕塑，唯有那不停抖动的双腿，泄露了他此刻的焦躁。双手如藤蔓般死死抱住脑袋，十指深深嵌入发间，眉头拧成一个解不开的死疙瘩，嘴里反复嘟囔着：“怎么办？这下可咋整啊？”额头上青筋暴起，突突跳动，眼神满是焦虑与彷徨，恰似深陷迷宫、寻不到出口的困兽。
他心里明镜似的，自己处在如今这尴尬又紧迫的当口，青春的尾巴稍纵即逝，哪还有大把闲暇去逍遥自在、躲在个人营造的小天地里独自陶醉、漫无目的地兜圈子呢？现实，冷酷得如同三九寒冬的坚冰，横亘眼前，避无可避，唯有鼓足勇气，直击这份残酷。
“我可不能就这么干等着，任由那注定了的世俗生活大摇大摆地对我挥起手，扯着嗓子喊‘欢迎光临’。”桅子“啪”地一声，猛地一巴掌拍在桌面上，力道之大，震得桌上水杯晃悠不停，几滴水溅出，洇湿了桌面。他脸颊涨得通红，声音因激动而陡然拔高，带着几分决绝与不甘，“绝不能在错过诸多能停靠歇脚的港湾后，就稀里糊涂把自己的起点忘到九霄云外；更不能眼睁睁瞅着心中那份滚烫炽热、曾无数次午夜梦回都念及的梦想，就这么窝在心窝里睡大觉，成了一潭毫无波澜的死水！”
说着，他攥紧拳头，指关节因用力过度泛白如骨，手臂上青筋蚯蚓般蜿蜒凸起，满脸坚毅，仿若一位即将奔赴战场、誓破敌军的勇士，在心底暗暗立下铮铮誓言：绝不能束手待毙，一定要在退伍之前有所筹谋、付诸切实行动，可到底该从哪儿入手、怎么做呢？
一时间，形形色色的念头在桅子脑袋里走马灯似的疯狂打转，搅得他心烦意乱，脑袋嗡嗡作响。他“嗖”地一下站起身来，狭小宿舍瞬间显得局促逼仄，脚步急促沉重，在方寸之地来回踱步，每一步都好似踩在滚烫炭火上。
“是趁着这余下为数不多的时光，麻溜儿学一门实用技术，往后出了部队，也能有个安身立命、傍身吃饭的手艺；还是咬咬牙，铆足十二分的劲儿，扎根本职工作，深挖细究，求个更大突破、更好发展？又或是心一横，全然卸下肩头背负的包袱，重新拾起那落满灰尘的书本，回炉再造、静心读书？”他喃喃自语，语速飞快，每抛出一个设想，眉头就皱得更深一分，脸上神情愈发凝重，仿若乌云密布、暴雨将至。
“读书！读书！”仿若一道突如其来的闪电，刹那间划过混沌脑海，这俩字冷不丁地蹦了出来，紧接着便在胸膛里、思维结构中以惊人速度迅速放大，仿若一颗投入平静心湖的巨石，激起千层浪，涟漪一圈圈荡漾开去。桅子身形像是被施了定身咒，猛地顿在原地，双眼圆睁，满是错愕震惊，仿佛不敢相信这灵光一闪的念头。
片刻后，眼神逐渐清明澄澈，仿若被点燃的熊熊火把，光芒四射。刹那间，往昔那些被岁月尘封、深埋心底、近乎遗忘的书页，像是听到神秘召唤，一幅幅、一页页在脑壳里鲜活灵动、清晰呈现，如老电影回放，每一帧都承载着年少时光的温度。
桅子缓缓坐回椅子，身体后仰，目光有些迷离，沉浸在回忆漩涡无法自拔。嘴角不自觉上扬，脸上泛起一抹温柔且沉醉的笑意，仿若被春风拂过的湖面，泛起层层涟漪：“那时候啊，日子可真是舒坦惬意，青春的理想和天真烂漫跟不要钱似的，一股脑儿把生活填得满满当当，不留一丝缝隙。”他轻声呢喃，嗓音轻柔，仿若怕惊扰了那段如梦似幻的美好旧时光。
“同学和同学之间，情谊纯粹得就像隐匿深山、未经尘世污染的清泉，澄澈见底，掬一捧入口，甘冽清甜。大伙凑一块儿，那是毫无顾忌、畅所欲言呐！今天兴致勃勃地聊聊隔壁班的八卦趣事，明天满怀憧憬地畅想未来要闯荡的热血江湖，烂漫的快乐俯拾皆是，随便哪件芝麻绿豆小事，都够咱在闲暇午后追忆个没完没了，咂摸其中滋味。”
说着说着，桅子微微闭上眼睛，脸上洋溢着幸福陶醉的神情，仿若灵魂出窍，已然穿越回那段无忧无愁的纯真岁月。“那会儿没现在这么多烦心事，学业虽重，却也轻松快乐；也没啥必要的忧虑，心无挂碍，纯粹得很。日子啊，就像一朵静悄悄地绽放在每个人心间的小花，不张扬、不馥郁，虽说不一定芳香四溢、勾人魂魄，也不见得都能结出累累硕果、功成名就，可它就是在咱们心底最柔软的地方，热热闹闹、安安稳稳地开过一回，留下独属于青春的香甜气息，旁人不懂、嗅不到，唯有自己心里清楚，那是岁月抹不去的珍贵宝藏。”桅子轻轻叹了口气，缓缓睁开眼，眼神里既有对往昔的眷恋不舍，又多了几分破釜沉舟的坚定决绝，仿若在心底郑重其事地做下某个改变一生轨迹的决定。
这时，门“吱呀”一声被推开，打破一室静谧。战友阿强双手稳稳端着两杯热气腾腾的茶，袅袅水汽升腾，模糊了镜片。瞅见桅子若有所思、神情恍惚的模样，打趣道：“哟，桅子，一个人在这儿发啥愣呢？瞧你这眉头皱得，都能夹死苍蝇了。咋，碰上啥难题，把咱英勇神武的桅子给难住了？”说着，把茶轻轻递到桅子面前。
桅子这才回过神，忙不迭接过茶，轻抿一口，温热茶水仿若一股暖流，顺着喉咙缓缓滑下，驱散些许心头阴霾，苦笑着说：“还能为啥，这不琢磨着退伍后的事儿嘛，正纠结是学技术、干本职，还是重拾书本读书呢，脑瓜子都快想炸了。你说这可咋整，一步走错，往后日子可就大不一样了。”言语间满是无奈与焦虑。
阿强拉过把椅子，顺势坐下，抬手重重拍了拍桅子肩膀，目光诚挚，认真地说：“这事儿确实够头疼的，搁谁身上都得愁一阵子。不过依我看啊，读书也不失为一个绝佳法子。你想想，知识这东西，学到肚子里，谁也抢不走。多学点，眼界开阔了，思维活跃了，往后路也能走得更宽，就算回了地方，各种机遇也能多抓得住一些，就像古人说的‘书中自有黄金屋’嘛！多读书，准没错。”
桅子若有所思地点点头，目光灼灼，仿若暗夜里寻到曙光，原本黯淡眼眸瞬间点亮：“你说得在理，刚才我也想起以前读书的日子，那股子纯粹劲儿现在还怀念着呢。虽说重新读书不容易，要啃下的书本堆成小山，要克服的困难也不少，可咱当过兵的，啥苦没吃过，啥硬仗没打过？还怕这点挑战？我决定了，就朝着读书这条路试试看！哪怕荆棘丛生，我也得蹚出一条血路来！”说罢，桅子握紧茶杯，仿若握住未来的希望火种，眼神里满是跃跃欲试、志在必得的豪情。
窗外，寒风依旧呼啸，屋内却因这一番思索、一番对话，悄然燃起了奋斗的小火苗。桅子深知，往后的路或许布满荆棘、坎坷崎岖，但怀揣往昔美好回忆、笃定前行决心，定能披荆斩棘，闯出一片熠熠生辉的新天地，绝不让退伍后的生活黯淡无光、庸庸碌碌。
月色艰难地穿透层叠乌云，如水般倾洒而下，透过营区那几棵枝叶稀疏、饱经风霜的老槐树，在地上洒下一片片碎银，光影斑驳，仿若一幅天然的水墨拼图。
上等兵桅子，身形落寞却依旧挺拔，独自坐在操场边那有些破旧、漆面剥落的长椅上，身旁的路灯好似一位疲惫的守夜人，散发着昏黄黯淡的光晕，将他那孤单的身影拉得老长，影影绰绰地映在地上。
桅子双手抱膝，下巴紧紧抵在膝盖上，单薄的军衣在夜风中轻轻拂动，瑟瑟作响。他双眼凝视着前方，眼神却有些放空，像是陷入了无尽的时空隧道，思绪早已挣脱现实的枷锁，悠悠飘回到往昔那段五彩斑斓却又稍纵即逝的岁月。
“小时候啊，想法特简单，纯粹得就像刚冒头的嫩豆芽。”桅子微微侧头，轻声呢喃，嘴角不自觉地上扬，露出一抹仿若被暖阳轻拂过的纯真笑意，眼眸里闪烁着澄澈光芒，满是对儿时天真幻想的追忆。
“还没读书呢，就成天眼巴巴地幻想着背起书包，那书包得是崭新的、军绿色的，再系上那红得鲜亮、仿佛能驱散一切阴霾的红领巾，端端正正坐在敞亮得能照出人影的教室里，扯着嗓子大声朗读散发墨香的课本。”
说着，他微微仰起头，目光仿若穿透夜色，看到了当年那满是稚嫩童声的课堂。教室里，一排排桌椅摆放得整整齐齐，孩子们坐得笔直，小脸蛋涨得通红，念课文的声音此起彼伏，清脆嘹亮，透着股朝气蓬勃、无所畏惧的劲儿，仿佛世间一切烦恼都与他们绝缘。
忆起小学时光，桅子身子放松了些，缓缓靠在椅背上，双手随意地搭在扶手上，脸上笑意更浓，仿若被春风拂过，泛起层层涟漪。“那会儿在小学，家里省吃俭用给买了辆自行车，可把我乐坏了！天天盼着能骑上它，顺着村子通往镇子的那条柏油路一路飞驰。”他兴奋地抬手比划着骑车的动作，双脚模拟踩踏板，一上一下，蹬得飞快，眼里闪烁着兴奋光芒，仿若此刻已骑在车上，风在耳边呼啸。
“夏天下了课，顶着大太阳就往外冲，那柏油路被晒得滚烫，热气往上冒，人走在上面，鞋底都快被黏住。可我顾不上，就想着快点到镇子上，买点校门口老奶奶卖的麦芽糖、彩色糖纸包着的水果硬糖，跟小伙伴显摆显摆新车，看他们眼馋的模样。”
谈及初中岁月，桅子坐直身子，双手下意识地交握在一起，神情里满是憧憬与追忆，目光深邃，仿若望向那段热血沸腾的往昔。“初中那会，正是满心抱负、意气风发的时候，心心念念就想考进高中。听高年级的学长学姐说，高中老师那叫一个学识渊博，肚子里全是墨水，讲起课来旁征博引、妙趣横生；同学也各个才华横溢，出口成章、能歌善画的大有人在。我就盼着能跟他们凑一块儿，多学点本事，也在那知识的海洋里畅游一番。”
他微微眯眼，仿佛已置身高中课堂，老师在讲台上滔滔不绝，手中粉笔飞舞，黑板上写满密密麻麻的知识点；台下同学听得如痴如醉，奋笔疾书，沙沙的写字声和偶尔的低声讨论交织，构成一曲求知的乐章。
“到了高中，青春期一到，想法又不一样喽。”桅子挠挠头，有些不好意思地笑了笑，脸颊微微泛红，仿若天边的一抹云霞，透着股少年的羞涩。
“满脑子都是大学的神圣模样，觉着那儿承载着全部人生愿望，肯定到处都散发着生活的馨香，自由、多彩，啥好事都扎堆。图书馆里藏书万卷，任你遨游；社团活动五花八门，能尽情施展才华；还有那来自五湖四海的同学，带着各地的风土人情，碰撞出奇妙火花。”他长叹一声，笑容里多了丝感慨，仿若咽下一颗酸涩果实，“那时候想的，和现在可太不一样喽。
长大的日子啊，烦心事一股脑儿都来了，心里积攒了太多压力、太多弯弯绕绕的复杂情绪，还时不时冒出些莫名扩大化的悲哀。像是被生活的重担猛地压下，喘不过气。”
这时，不知何处飘来一阵若有若无的吉他声，旋律悠扬却带着股淡淡的忧伤，轻轻哼唱着“白发的先生，漂亮的女生……”桅子听着，身体猛地一震，仿若被一道电流击中，眼眶瞬间湿润，晶莹的泪珠在眼眶里打转，险些夺眶而出。
他抬手抹了把眼角泪水，苦笑着说：“每次听到这歌，就真真想起‘同桌的你’，那些青春岁月跟放电影似的在眼前晃。上课偷偷传纸条、课间一块儿分零食、考试前互相打气，桩桩件件，历历在目。”
顿了顿，桅子深吸一口气，“以前觉着大学是天堂，真走进去才发现，有些梦想啊，不过是美丽谎言。专业不对口、学业压力大、人际关系复杂，种种难题，打得人措手不及。还没等毕业呢，我就一头扎进了军营，这人生轨迹，转得猝不及防。”
“你说怪不怪？”桅子转头看向一旁路过的战友阿强，眼神里带着询问与感慨，像是在寻求共鸣，仿若在黑暗中摸索同伴的旅人。阿强顺势停下脚步，在桅子身旁坐下，从兜里掏出两根烟，递给桅子一根，自己也点上一根，深吸一口，缓缓吐出烟圈，烟雾在月色下弥漫开来，模糊了两人面容。
“咋不怪呢，上学那会，总觉得毕业遥遥无期，有大把时间能挥霍。教室里风扇慢悠悠转着，窗外知了扯着嗓子叫，日子慢悠悠的，惬意得很。结果眨眼间，大伙就各奔东西，散落天涯了。”阿强弹了弹烟灰，微微摇头，话语里满是怅惘。
桅子接过烟，却没急着点，夹在指尖轻轻转动，眼神有些迷离，仿若陷入深沉思索。“是这个理。2001年夏天，升学压力大得能把人压垮，天天埋头刷题，教室里一股子紧张味儿，人人都跟绷紧的弦似的，就盼着能冲过中考、高考那道坎。书本堆得比人还高，试卷做了一沓又一沓，错题本翻得都快散架。那时候啊，校园里月季花照常开，粉的、红的，一团团，幽香飘散，可谁有心思欣赏？满脑子都是考试重点、模拟题，那花儿的美，都成了背景板。”
阿强弹了弹烟灰，点头附和：“没错，黑色夏天，名不虚传。再就是 2004年，面临毕业离别，蓝色的，透着股伤感。虽说表面上嘻嘻哈哈，拍毕业照、写同学录，摆各种搞怪姿势，写下祝福话语，可心里都清楚，这一散，啥时候再见就没谱了。”
桅子深吸一口烟，缓缓吐出，烟雾在月色下缓缓升腾、消散，“可不是嘛，那会友情、爱情，各种情愫搅和在一块儿。考试失利了，灰头土脸，朋友拉一把，说几句暖心话，心里又暖乎乎的；偷偷暗恋的姑娘冲自己笑一下，能乐一整天，可转眼又为离别愁断肠。”
夜深了，月色愈发皎洁，仿若给整个营区披上一层银白纱幔，如梦似幻。桅子和阿强掐灭烟头，起身往宿舍走。“虽说过去这么久了，可夜深人静时，还是忍不住怀念那段时光。”桅子双手插兜，轻声说道，声音在寂静夜里传得很远，透着股眷恋不舍，“从青涩到成熟，那些事儿就像好酒，在心里越酿越香。”
阿强拍了拍桅子肩膀，重重地捏了一下，给老友传递力量：“是嘞，过去的都成了财富，往后咱在军营，也得活出精彩，别辜负那些年少岁月教给咱的。”
夜，仿若一块密不透风的巨大黑色幕布，沉甸甸地将营区严严实实地笼罩其中，万籁俱寂到让人耳朵里只剩自己愈发粗重的呼吸声。
上等兵桅子独自枯坐在宿舍那略显局促的一角，身旁一盏老旧台灯正散发着昏黄黯淡、仿若随时都会熄灭的光芒，竭力驱散着周遭浓稠如墨的黑暗，却只是杯水车薪，那光晕仅仅照亮了桌面方寸之地，其余空间依旧隐匿在深沉夜色里。
桌上摊开着一本外皮磨损、纸页微微泛黄的旧日记本，上头字迹歪歪扭扭，记录着年少轻狂时的懵懂憧憬与酸涩心事，每一行字都像是一把钥匙，悄然开启了往昔岁月那扇尘封已久的大门，把桅子拽入回忆漩涡，脱身不得。
桅子上身微微前倾，双手撑着下巴，手肘压在日记本两侧，目光在那些或潦草、或工整的文字间缓缓游走，仿若一位探寻宝藏的旅人，试图从字里行间挖掘出被岁月掩埋的纯真时光。
看着看着，他的神情愈发落寞，嘴角不自觉地微微下撇，扯出一丝饱含自嘲与怅惘的苦笑，心里头就像打翻了五味瓶，各种滋味混杂，竟莫名地嫉妒起学生时代那个无忧无虑、满心满眼只有书本和梦想的自己来。
“啧，那时候多纯粹啊，每天就盼着上学，跟同学课间凑一块儿谈天说地，放学路上还能顺路买根冰棍，咂摸那甜滋滋的味儿。哪像现在，被生活这股洪流裹挟着，身不由己，一路磕磕绊绊走到这儿。”桅子轻叹一声，抬手揉揉太阳穴，眉心拧成一个解不开的“川”字，满心都是对逝去时光的追悔与眷恋。
突然，仿若平地一声惊雷，一个声音从心底深处最隐秘的角落破土而出，在内心里毫无征兆地声嘶力竭地摇窗呐喊：“我想读书！我想读书！”那声音高亢嘹亮，带着不容抗拒的急切与渴望，在静谧至极的夜里陡然炸响，震得桅子鼓膜生疼，脑袋嗡嗡作响。他像是被电击了一般，瞬间瞪大了眼睛，眼眸里满是错愕与惊恐，噌地一下从椅子上弹起身来，动作过猛，椅子与地面剧烈摩擦，发出极为刺耳、划破寂静的声响。
“谁？是谁？”桅子脱口而出，声音因极度紧张而微微颤抖，拔高了好几个调门，双手不受控制地做出本能的自我安抚手势，十指颤抖着、急促地抚摸心脏狂跳不已的地方，仿佛这样就能像按下紧急制动键一般，让那失控得仿若要蹦出嗓子眼的心跳平复下来。他眼神慌乱无措，如一只受惊的小鹿，警惕地扫视着空荡荡的宿舍，从床铺到墙角，从柜门到窗台，不放过任何一个角落，额头冒出细密汗珠，后背的衣衫瞬间被冷汗浸湿，紧紧贴在脊背上。
过了好一会儿，像是耗尽了全身力气，慢慢恢复正常心绪的桅子，双腿一软，重重地跌坐在椅子上，大口喘着粗气，双手无力地垂在两侧，椅子随之嘎吱作响。他眼神逐渐清明，脸上神情由惊恐转为恍然，又夹杂着丝丝苦涩，更多的则是重燃希望后的动容与坚定。
渐渐意识到，刚才那个突如其来、冲动至极的呐喊，绝非偶然。它恰似一头被囚禁已久、忍无可忍的困兽，平日里悄无声息，伪装得极好，实则一直在暗处积聚力量，伺机而动，今日不过是瞅准了这夜深人静、无人打扰的绝佳时机，冲破禁锢心灵的牢笼罢了。
说到底，是被自己长久以来的逃避所压抑，这些年，他佯装不在乎学业、不在乎那半途而废的大学梦，人前总是一副洒脱不羁、对读书嗤之以鼻的模样，可只有自己清楚，内心深处，那份对知识的渴望从未真正消逝，哪怕被厚厚的尘埃掩埋，也总有星星之火倔强地闪烁微光。看来，心中的那个大学梦还倔强地坚守着最后一方阵地，并未被岁月的滔滔洪流彻底湮灭。
“原来是这么回事……”桅子喃喃自语，声音轻柔却透着股斩钉截铁的劲儿，脸上神情复杂，抬手抹了一把额头上的汗珠，眼中光芒愈发炽热。
今日，这股原始“求知若渴”的冲动之所以在这个夜深人静、无人打扰的时刻喷薄而出，或许是心底那个被现实打压、噤若寒蝉许久的自己实在憋不住了，要替真实的自己说一句公道话而已。
这么多年，为了生活、为了逃离原生家庭那如阴霾般沉重压抑的氛围，他藏起梦想、收起锋芒，活得谨小慎微、如履薄冰，可内心的渴望哪是能轻易被岁月抹除的？那是扎根心底、盘根错节的执念，稍有触动，便会破土重生。
“对，我要读书！我要读书！我要永远都读书！要继续深造！”桅子眼神愈发坚定，仿若夜空中闪耀的寒星，攥紧拳头，手臂上青筋蚯蚓般蜿蜒凸起，好似在向全世界宣告自己破釜沉舟的决心。
被湮灭许久的求知火焰再次熊熊燃起，火势迅猛，那种想读书的欲望如同燎原之火，以燎原之势开始不断向全身每一个细胞蔓延，所到之处，皆是滚烫热忱。曾被自己亲手埋进心坟中整整三年的大学梦，此刻像是听到了重生的号角，正一点一点、艰难却顽强地从心坟慢慢爬起来，抖落满身尘土，重焕生机。
一步、两步、三步……桅子在宿舍里来回踱步，脚步急促而沉重，每一步都伴随着内心的煎熬与澎湃，鞋底与地面碰撞，发出沉闷声响，仿佛是倒计时的鼓点，催促着他奔赴梦想战场。
终于，他再也克制不住自己了，猛地停下脚步，仰头朝着天花板大喊：“我要继续读书，我要考大学！”那声音里饱含激情与决绝，冲破屋顶，消散在茫茫夜色里，惊飞了窗外树枝上栖息的鸟儿。
“久违了，我的求学梦！”桅子眼眶泛红，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯落下，快步走到床边，一把抓起枕头紧紧抱在怀里，双臂用力，仿佛要把那枕头嵌入身体，那是他此刻能抓住的最贴近梦想的实物，像是失而复得的稀世珍宝。身体微微颤抖，激动得热血沸腾，呼吸急促得如同刚刚冲刺完千米长跑。
许久，桅子情绪稍稍平复，缓缓坐到床边，双腿伸直，双手撑在身后，上身微微后仰，眼神有些放空，思绪飘回到从前。
那时，课堂上老师讲的知识点仿若天书，他怎么听都云里雾里，书本上的字也像一只只小蝌蚪，调皮地在眼前乱晃，就是钻不进脑袋里。因为读不进书，成绩一落千丈，每次考试成绩公布，看着那可怜兮兮、鲜红刺眼的分数，他心里就直发慌，仿若置身冰窖。尤其到了关键时刻，升学考试一败涂地，成绩垫底，那对一向以分数论英雄、望子成龙心切的父亲来说，简直就是一种奇耻大辱。
父亲本就因生育众多，生活压力如山般沉重，一家人日子过得紧巴巴，再加上桅子是前妻留下来的，家里总有人在背后阴阳怪气地念叨“有后来的娘，就有后来的老子”，话里话外，满是嫌弃与冷漠。
自然而然，桅子成了他们急于摆脱的包袱，在家里的日子愈发艰难，仿若行走在荆棘丛中，步步惊心。那时的他，性子软弱，面对家人的指责、漠视，丝毫没有办法为自己争取权利，满心委屈却只能往肚子里咽，夜深人静时，独自躲在被窝里偷偷抹泪。
最后一咬牙，选择参军入伍，想着逃离那个令人窒息的家，也逃离让自己灰头土脸的学业，以为换个环境就能彻底忘却这份伤痛与不甘。
“可哪能真逃得掉呢？”桅子苦笑着摇摇头，抬手抹了把眼角泪水，吸了吸鼻子，挺直脊背，双手握拳，脸上阴霾一扫而空，取而代之的是前所未有的坚毅与果敢。
“这大学梦，就像扎在心底的根，拔都拔不掉。既然放不下，那这次，我就鼓足劲儿去追一回！哪怕前路荆棘丛生，我也定要蹚出一条血路来！”
说罢，桅子深吸一口气，仿佛将勇气与决心一并吸入肺腑，眼神里闪烁着炽热光芒，仿若已经看到未来求学路上的荆棘与鲜花，而他，已然做好披荆斩棘的准备。窗外，夜色依旧深沉，可屋内的桅子，心却被梦想照亮，熠熠生辉，即将开启一段热血逐梦的崭新征程。
屋内，灯光昏黄却也足够照亮这一方小小的天地。桅子静静地坐在那张略显陈旧的书桌前，桌面的漆皮已经斑驳脱落，露出底下粗糙的木质纹理，仿佛在诉说着岁月的痕迹。
桌上摊开着一本旧笔记本，纸张微微泛黄，边角也有些卷曲，上头凌乱地写满了年少时的梦想与心事，那些或青涩、或稚嫩的字迹，就像一把把钥匙，悄然打开了记忆的大门，把桅子的思绪拉回到往昔的时光。
桅子的手指缓缓地摩挲着纸张，粗糙的指尖与纸面轻轻摩擦，发出细微的沙沙声，那声音在这寂静的夜里显得格外清晰。他目光悠远而深沉，仿若穿过了时光的迷雾，陷入了一场漫长且充满感慨的回忆之旅。
“真想不到啊，”桅子微微低下头，轻声呢喃着，嘴角扯出一抹略带苦涩的笑意，那笑容里夹杂着对过往的遗憾和此刻的意外，眼神里满是复杂的感慨，“我想读书的那个小宇宙，多年来竟一直在心底死而不僵呢。就好像是被埋在寒冬腊月那厚厚的冻土下的火种，看似早已熄灭，没了生机，可实际上啊，它一直都在暗暗蓄力，就等着一阵春风拂过，便能再度燃起燎原之火，烧得旺盛炽热。”
说罢，他微微仰头，望向窗外那片浩瀚无垠的夜空，深邃的夜空中，繁星点点，宛如镶嵌在黑色天鹅绒上的璀璨宝石，闪烁着神秘而又迷人的光芒，仿若在无声地应和着他此刻澎湃的心绪，也像是在为他那重新燃起的梦想加油助威。
往昔那些求学的片段，如同一幅幅生动鲜活的画面，在桅子的脑海里不停地闪现，循环播放着。
课堂上，老师站在讲台上，拿着粉笔在黑板上写着密密麻麻的知识点，声音洪亮且充满激情地讲解着，台下的同学们一个个聚精会神，时而奋笔疾书记录重点，时而高高举起手来，争着回答问题，那热烈讨论的场景，至今想来都让人热血沸腾。
而自己呢，曾经也怀揣着对知识的渴望，渴望在那知识的海洋里畅游，可后来却因为种种原因，无奈地与学业渐行渐远，只能将那份渴望深埋心底。
如今，这份被压抑了许久的渴望，在机缘巧合之下，竟奇迹般地“死灰复燃”，那股热望从心底涌起，迅速蔓延至全身，烫得他心口阵阵发热，仿佛有一股无形的力量在催促着他，要他去抓住这次机会，不要再让梦想溜走。
这份重生的热望，于如今已然完全独立的桅子而言，无异于一场脱胎换骨的重生。过去那些笼罩在心头的阴霾，像是被阳光穿透的乌云，渐渐散去。那些因年少无知被迫放弃学业的遗憾，此刻不再是让人痛苦的伤疤，反而化作了他奋起直追的强大动力。
他深知，这是命运给他的又一次机会，一次改写人生轨迹、弥补曾经遗憾的宝贵机会，他无论如何都不能轻易放过。
可新的困惑也随之如影随形，桅子眉头紧锁，两道眉毛就像两条拧在一起的麻花，原本明亮的眼眸此刻也蒙上了一层忧虑的阴霾。他手中的笔无意识地在纸上点点画画，原本干净的纸面被弄得乱七八糟，可他却浑然不觉，心思全沉浸在自己的思索当中。他暗自思忖：“当兵进了部队，除了考军校，还能有别的途径继续读书、深造吗？这刚燃起的火苗可不能就这么轻易地没了燃料啊，得赶紧想办法让它越烧越旺才是。”
怀揣着这满心的疑惑，第二天一早，天刚蒙蒙亮，天边才泛起一抹淡淡的鱼肚白，桅子就迫不及待地直奔指导员办公室而去。
一路上，他脚步急促，鞋底与地面快速摩擦，发出一连串“哒哒”的声响，在安静的营区里格外突兀。他眼神透着股急切劲儿，目光直直地盯着前方，仿佛只要走得够快，就能早点解开心中的疑惑。手心也因紧张微微冒汗，湿漉漉的，他时不时在衣角上蹭一蹭，可那汗却怎么也擦不干净。
到了指导员办公室门口，桅子深吸一口气，像是要给自己鼓足勇气，抬手用力敲了敲门，同时大声喊了声“报告”，那声音清脆响亮，在寂静的走廊里回荡着。
“进来！”指导员的声音从屋内传来。
桅子推开门，先是标准地敬了个礼，然后有些拘谨地站在门口，双手不自觉地垂在两侧，手指微微绞在一起，脸上泛起一丝红晕，就像天边刚刚升起的朝霞，带着点羞涩。他开口说道：“指导员，我琢磨着继续读书的事儿呢。咱当兵的，除了考军校，还有别的路能深造不？我这心里头啊，一直惦记着这事儿，实在是没辙了，就来向您请教请教。”
指导员看到是桅子，脸上露出和蔼的笑容，热情地招手让他进来，还指了指旁边的椅子说：“桅子啊，看你这风风火火的，快坐下说，别站着了。”
桅子应了一声，这才小心翼翼地走过去坐下，腰杆挺得笔直，双手规规矩矩地放在膝盖上，眼睛紧紧盯着指导员，眼神里满是期待。
指导员笑了笑，身子微微前倾，耐心地解释道：“当然有啊！现在部队对战士们的学习培养可重视了，除了考军校外，还能读函授、自考大学呢。而且啊，部队在这方面还专门出台了不少鼓励措施呢。就比如说报考军队函授或自考大学，那报名费部队都会给你报销，不用你们自己掏钱，就是为了让大家没有后顾之忧，能安心学习。要是集体报考的人数达到一定标准了，部队还会专门请老师定期来给大家授课，那老师可都是经验丰富、专业过硬的，保证大家能学得扎实，把知识都装进脑袋里。”
说到这儿，指导员顿了顿，喝了口水润润嗓子，接着又说道：“还有个好消息呢，战士们要是凭着自己的努力，顺利拿到了相关学历，往后在转士官的时候，同等条件下那可是优先考虑的对象啊！这也是对大家积极进取的一种认可和奖励嘛。”
桅子眼睛越听越亮，仿若暗夜里迷失方向的人突然寻到了宝藏，眼眸里闪烁着惊喜和兴奋的光芒，嘴角不自觉地上扬，原本紧锁的眉头瞬间舒展开来，脸上的阴霾一扫而空，取而代之的是难掩的喜悦。他激动地说道：“真的吗？指导员，我之前真是糊涂啊，光知道闷头训练、站岗，每天过得浑浑噩噩的，妥妥的‘傻当兵，当傻兵’了，连这么重要的事儿都不清楚。这下好了，我可有努力的方向了，真是太感谢您了！”
从指导员办公室出来，桅子感觉整个人都像踩在云朵上一样，轻飘飘的，满心振奋，脚步都轻快了许多，每一步都像是带着风。一路上遇到战友，他都热情地打招呼，脸上洋溢着灿烂的笑容，迫不及待地把这个好消息分享给大家。
“嘿，阿强，你知道吗？咱在部队除了考军校，还能读函授、自考大学呢，部队还有好多鼓励政策呢！”桅子兴奋地拉着战友阿强说道。
阿强一脸惊讶：“真的呀？那可太好了，我之前都没了解过呢，你快给我详细说说呗。”
桅子便滔滔不绝地把指导员说的那些内容又复述了一遍，阿强听了也连连点头，眼中满是跃跃欲试的神情。
回到宿舍，桅子一屁股坐在床边，目光直直地盯着墙角那堆落满灰尘的旧课本，眼神炽热得仿佛要把那些课本点燃。那些课本已经在角落里闲置了许久，上面蒙了一层厚厚的灰尘，可此刻在桅子眼里，它们却像是久别重逢的老友，亲切又珍贵。
他暗暗下定决心：“不能再错过了，以前那些丢的愚昧、包袱，都得甩开，是时候重新拾回课本，再报考一次大学了！这次，我一定要全力以赴，不能再给自己留下遗憾了。”
下定决心的桅子，再次端坐在书桌前。此刻，激动的心情已渐渐平复，取而代之的是冷静与坚毅。他双手托腮，手肘稳稳地撑在桌上，眼神专注而深邃，仿佛周围的一切都不存在了，心里仔细地盘算着接下来要如何为曾经丢掉的知识“买单”。
“咱不能打无准备之仗啊，得好好计划计划，把这几年落下的功课一点点补回来。”桅子喃喃自语着，手指轻轻叩着桌面，发出有节奏的“咚咚”声响，那声音就像是他为自己奏响的战歌，激励着他勇往直前。
想到将来退伍的日子，桅子眼神中闪过一丝忧虑，微微皱眉，眉心处出现了一道浅浅的纹路。他深知现在社会发展太快了，知识更新换代就跟坐火箭似的，让人目不暇接。“咱在部队埋头苦干，要是不跟上学习的步伐，退伍那天，两眼一抹黑，啥都不懂，可怎么在社会上立足啊？还谈什么永葆军人本色、退伍不褪色呢？”
桅子暗自叹息着，脸上满是担忧的神情，“过去学个一技之长能吃一辈子，现在可不行喽，时代变咯！今天还在用的技术，说不定明天就被淘汰了，咱要是不学习，那就只能被时代远远地甩在后面了。”
说罢，桅子挺直脊背，就像战场上即将冲锋陷阵的战士一样，身姿挺拔，充满力量。他攥紧拳头，手臂上的肌肉微微隆起，青筋隐隐可见，目光坚定如磐，仿若在向未知的困难和挑战宣战：“人的一生就是学习的一生，这话一点没错。我就用剩下的军旅生涯，甚至往后余生，去换回曾经愚昧丢掉的学识。哪怕这条路荆棘丛生，困难重重，我也绝不回头，一定要闯出个名堂来！”
窗外，晨光悄然洒进屋内，那柔和的金色光线，像是给屋里的一切都披上了一层金色的纱衣，照亮了桌上的书本，也照亮了桅子逐梦的前路，仿佛是在为他加油鼓劲，预示着一场充满希望与挑战的知识征程，就此正式启航，而桅子也已然做好了乘风破浪、勇往直前的准备。