第8章 生姜继续讲她的故事

后来,我和生姜在小牧场闲聊时,她又跟我谈起了从前。

“训练结束后,”她说,“我被一个马贩子买了去,跟另一匹栗色马配成一对。他骑了几周后,把我们卖给了一位时髦的绅士,送往伦敦。马贩子一向用勒马缰绳控制我,我恨它胜过恨任何东西,可谁知在伦敦,我们要被缰绳勒得更紧!驯马师和他的主人觉得,这会使我们显得更时髦,他们经常骑着我们,去跑马场之类时尚的地方显摆。你从未戴过勒马缰绳,不知道那是什么。跟你说,那东西可怕极了。”

“我像任何马那样,喜欢摇晃脑袋,高高地昂起头。可如果你是时髦货,得被迫把脑袋仰高,一动不动地保持几小时,那脖子可就拧不回原位了,否则会疼得根本受不了。除此之外,嘴里还要塞两个,而不是一个铁环!我的铁环很尖锐,总割伤舌头和下颌,而舌头只要一碰到铁环和缰绳,就会出血,染红嘴角的唾沫,从嘴边滴滴答答地流下去。最难熬的,是我们必须就这样站着,等女主人从花天酒地的娱乐场所出来。我们总是要等很久很久,一旦我焦躁不安,或不耐烦地顿顿脚,鞭子就会来招呼。真要把我逼疯了!”

“你的主人不心疼你吗?”我问。

“从不。”她说,“他只爱把马打扮得‘很时髦’。我想他压根儿就不懂马。他让驯马师去操心这些,而驯马师告诉他我脾气暴躁。可以前没人好好教过我,我不知道怎么适应勒马缰绳啊。如果有人教教我,我能很快学会的,可他根本不会费这个心。当我在马厩里,感觉悲哀又愤怒的时候,只会招来他的厉声呵斥,甚至一顿暴打。他对我从来就没有善意,可我是那么需要它,只有善意能使我平静、感到安慰。如果他稍稍和气一些,我都会试着接受勒马缰绳,毕竟我喜欢工作,也愿意努力工作。可那是工作吗?仅仅因为人们爱时髦,就无缘无故地折磨我,真是让人生气啊!他们凭什么让我吃那么多苦?而且,除了嘴里痛,脖子酸,我的气管也受损了。我知道再这样下去,总有一天会呼吸困难,于是越来越焦躁易怒,控制不住自己。对任何试图驾驭我的人,我都又咬又踢,为此总被马夫打。有一天,他们刚把我们拴在马车上,正准备用勒马缰绳把我的头抬高,我就用尽力气踢腾,弄坏了许多马具,也终于把身上的东西都踢掉了。当然,我在那里的日子也就结束了。”

“我被送去塔特萨尔的市场售卖——我恶习难改,只能被卖掉,所以对此无话可说。幸好我外表俊美,步伐矫健,很快就吸引了一位绅士出价。后来我又被卖给另一个马贩子,他用尽各种方法试骑我,给我试戴各样的铁环,很快就明白了我的底线是什么。那以后,他骑我的时候,就没用过勒马缰绳。再后来,我被当做一匹温良的马,卖给了一位乡村绅士。他是位好主人,我们相处融洽。可惜他的老马夫走后,来了一位像大力士一样冷肠冷脸的新人。他说话粗暴,对我很不耐烦。一旦我没有立刻按他的命令进马房,他就会用打扫马厩的扫帚、钢叉,或随便什么顺手的东西,恶狠狠地抽打我的大腿。他事事都这样待我,我便开始恨他。他倒是希望我能怕他,但那是不可能的,我可不是一匹乖乖马。有天,他比平时更让我生气,我就咬了他,这自然招来他更凶狠的报复:他用马鞭劈头盖脸地打我。不过从那以后,他再也不敢走进我的马房,因为我的后蹄和牙齿都在等着他呢!虽然和主人在一起的时候,我一直都很安静,可他只会听那个马夫的话,所以我又被卖掉了。”

“原先那个马贩子听说这件事后,跑来跟我主人说,他知道有个地方适合我。‘太可怜了,’他说,‘这么好的一匹马,却落得如此悲惨。她只是运气不好呀!’于是,在你来之前不久,我来到了这里。那时我已坚定地相信,男人都是敌人,我必须留心保护好自己。这里确实跟别处不同,但谁知道能持续多久呢?虽然我也希望能像你那样对人对事,可经历了这么多以后,我做不到。”

“天啊,”我说,“你要是踢咬了约翰或詹姆斯,就太可恶了。”

“我不会故意那样做的,”她说,“只要他们好好待我。嗯,我确实狠狠咬过詹姆斯一口,可约翰只是说‘试着对她再好一点儿’,并没有像我想的那样惩罚我。后来詹姆斯胳膊上缠着绷带来看望我,还带了燕麦粥,我就被打动了。那以后我再没咬过他,永远也不会了。”

我替生姜难过,可我懂得那样少,该怎么帮她呢?我觉得,别人对她越来越糟,多半是她自己的错。不过,几星期过去后,生姜越来越温和愉快,就算是陌生人走近,她也不再露出警惕防备的模样。有天,詹姆斯说:“我敢打赌,这匹母马现在喜欢上我了,今天早上给她梳过头后,她追着我“咴儿咴儿”地叫呢。”

“是啊,是啊,詹姆斯,因为我们有‘波特威克球’。”约翰说,“慢慢她就会变得像黑骏马一样好了。她需要的只不过是善心而已,可怜的马!”主人也注意到了生姜的变化。有一天,他走下马车跟我们谈话,像往常一样拍了拍生姜美丽的脖子:“啊,我的美人,你最近怎么样啊?依我看,你比刚来的时候开心点了。”

他温柔地抚摸着她,她也用鼻子蹭了蹭他,既友善又满怀信任。

“我们要治好她,约翰。”主人说。

“是,先生。她已经进步很大,不再是刚来时的样子了。这都是‘波特威克球’的功劳啊,先生。”约翰说着笑起来。

这是约翰的一个小笑话。他总是说“波特威克球”疗效最好,能矫正任何品性不端的马。据他说,这种球的配方是这样的:耐心和温柔一磅,坚定和爱抚一磅,然后跟半品脱的常识混合在一起。制成以后,需要每天给马喂服。