第一章
要有光

瞬间HYGGE：蜡烛

丹麦语里面有个词叫lyseslukker，是指“扫兴的人”，这个词的字面意思是“吹灭蜡烛的人”，此中大有深意。想要HYGGE，再没有比点燃蜡烛更快的方式了，就像丹麦语中所说的levende lys, 这个词的字面意思是“燃烧的光”。

驻丹麦的美国大使鲁弗斯·吉福德（Rufus Gifford）曾提到过丹麦人对蜡烛的热爱：“蜡烛不只出现在客厅，而是随处可见。在教室里，在棋牌室里，在许许多多地方，都能看到蜡烛。作为美国人，可能第一时间会想到‘火灾隐患！教室里怎么能有明火？’而在丹麦，蜡烛只会让人想到幸福和温馨。”

美国大使说出了重点，根据欧洲蜡烛协会的数据，丹麦人均燃烧的蜡烛超过欧洲其他所有地方。每年丹麦人均燃烧大约6千克的蜡烛，破了欧洲的纪录。按丹麦每年人均消费3千克培根（“人均消费培根”在丹麦是一个标准度量）来换算一下，丹麦燃烧的蜡烛几乎达到每人每年3.16千克，是排名第二的澳大利亚的两倍。不过，香薰蜡烛在此地并不太受欢迎。事实上，丹麦最古老的蜡烛制造商Asp-Holmblad的产品线中甚至都没有香薰蜡烛。

在丹麦人眼中，香薰蜡烛不够天然，有太多添加剂。他们更喜欢天然和有机的产品。在购买有机产品方面，丹麦人也位居前列。

根据丹麦一个主流媒体的报道，超过半数的丹麦人在秋冬季节几乎每天都点蜡烛，只有4%的人说他们从来不点蜡烛。到了12月，蜡烛的消费量飙升到平时的三倍之多，也只有在圣诞节来临前的这些特殊时日，你才能见到这种特别的蜡烛被点燃，也就是kalenderlys（日历蜡烛）。蜡烛上画着二十四条线，每条线代表圣诞节前的每一天，大概这是世界上最慢的倒计时钟了。

另外还有一个特别的蜡烛节日，在5月4日，同样也叫lysfest，或称燃灯会。在1945年的那天晚上，BBC报道，自1940年起就占领了丹麦的德国军队投降了。在“二战”期间，像其他国家一样，丹麦被迫要求停电，以防止敌机通过城市的灯光导航。如今，丹麦人仍然会在他们的窗口放置蜡烛来庆祝那天晚上灯光的回归。

不管它有多hyggelige（HYGGE的形容词），蜡烛都有一个很大的弊端: 烟。研究表明，点燃一支蜡烛在空气中产生的微粒子比一条繁忙的街道更严重。由丹麦建筑研究院所做的一项研究表明，蜡烛燃烧在室内产生的颗粒比香烟或做饭都多。尽管丹麦是一个高度管制的国家，我们也没有在蜡烛上看到任何警告的标签。没有人能阻止人们对HYGGE的狂热。现在越来越多的丹麦人意识到在燃烧蜡烛后要给房间通风换气。不过，尽管对健康有影响，丹麦人仍继续毫无节制地消费着蜡烛。

灯具

丹麦人选择灯具的时候十分慎重，极力营造最舒适的灯光氛围。这是一种艺术形式，一种科学，也是一项产业。世界上那些设计得最美的灯具就来自丹麦设计的黄金时代，比如保罗·汉宁森（Poul Henningsen）、阿耐·雅各布森（Arne Jacobsen）和维尔纳·潘顿（Verner Panton）设计的一些灯具。哪怕你走进一个生活拮据的穷学生的家，你也许都能在她32平米小公寓的角落里，碰见价值1000欧元的维尔纳·潘顿灯具。

根据光学法则，温度越低的灯，越HYGGE。相机的闪光灯大约是5500K（开尔文），荧光灯管是5000K，白炽灯是3000K，木材、蜡烛的火焰约为1800K，而那就是HYGGE最美好的点。

要想看到最类似吸血鬼被阳光烧伤的场景，那就邀请一群丹麦人赴你的HYGGE晚餐吧，把他们安排在一个5000K的荧光灯下。首先，他们会眯着眼试图研究你装在天花板上的那折磨人的玩意儿。然后，当晚餐开始，他们会极不舒服地在椅子上扭动，手足无措，失魂落魄。

丹麦人对于照明的迷恋缘于从十月份到次年五月份光照的匮乏。在这段漫长的时光，丹麦拥有的最独特的自然资源就是黑暗。丹麦的夏天非常美，当夏天第一缕阳光照耀到这个国家的时候，丹麦人会突然从冬眠中醒来，去四处寻找有阳光的地方。我爱极了丹麦的夏天，那是长久黑暗后的光明。冬天又黑又冷，夏天极其短暂，比这更糟糕的是，丹麦每年还有179天都在下雨。如果你是《权力的游戏》的粉丝，联想一下临冬城的景色吧。

正是因为这样特殊的自然环境和气候条件，HYGGE对丹麦人极为重要，它被视为丹麦的民族特征，丹麦独有的文化。HYGGE是寒冷冬天和阴湿雨天的解药，是冰冷黑暗中的光亮与温暖。HYGGE在平常也许不足为奇，但到了冬天，它就变成了一种必需品，一种生存的手段。在丹麦，HYGGE是值得经常拿出来讨论的话题。

在哥本哈根的公寓，有一个我最喜欢的角落，那就是厨房用餐区的窗台。它有足够的空间让你舒服地坐进去，我还在上面放置了枕头和毛毯，让它变得更加hyggekrog（见42页的HYGGE词典）。窗台下的暖气让其成为在寒冷冬夜里可以坐下来享受一杯热咖啡的完美之所。从窗户望出去，院子对面每一座公寓都流淌出温暖的、琥珀色的灯光。那灯光随着人们离家或者回家而不断变化。

如此奇妙的人间美景，应归功于保罗·汉宁森。在丹麦，任何一个有着柔美光线的房间里，都极可能有一盏在丹麦家喻户晓（如保罗一般）的建筑师或者设计师设计的灯。

保罗之于灯具的意义就如爱迪生之于灯泡。保罗和今天大多数丹麦人一样，痴迷于灯光。有人把他称为世界上第一个照明建筑师，是因为他穷尽毕生之力探索光对我们幸福的重要性，他的梦想是发明一款灯具，能散发出让人们聚精会神地看却完全不会产生眩晕的光。

三款丹麦标志性灯具

1 PH灯

在阁楼研究灯光和照明十年后，汉宁森于1925年发布了第一款PH灯，这款灯通过使用一系列分层的灯罩分散光源并隐藏了灯泡，无论从任何角度都看不到直射光源，避免眩光刺激眼睛，营造出更柔和均匀的照明效果，并有效消除一般灯具所带来的阴影；此外，他对白炽灯光谱也进行了有益补充，以获得更适宜的光色；而在灯罩边沿的亮度也被减弱，允许部分光线溢出，以防止灯具与黑暗背景形成过大反差，使眼睛不适。

2 克林特照明灯（LE KLINT）

1943年，克林特家族开始生产具有折叠褶皱的灯罩，它是由丹麦建筑师P. V. 詹森·克林特（Peder Vilhelm Jensen-Klint）40年前为了自己使用方便而设计的，因为他当时设计了一个石油灯，需要灯罩，但无法在市场上找到现成的，于是自己开始改造。没想到后来成为家族生意，克林特家族的儿女们将其不断创新，发扬光大。

3 潘纳尔VP球形灯

这是一款吊灯，它能从中心边缘投射出柔和而有层次的漫射光，是维尔纳·潘顿于1969年设计的，这个丹麦设计顽童喜欢用现代材料如塑料和钢材设计产品。潘顿曾在丹麦皇家建筑学院美术学院学习设计和设计保护专业，这是一所顶级的建筑学校，如今成立了专门的“灯光实验室”，主要研究日光和人工照明。

比photoshop效果还好

这也是我喜欢摄影的原因，十年来我拍了成千上万张照片，其中最爱的光便是“黄金一小时”。那是日出之后的一小时和日落之前的一小时。当太阳处于低空的时候，阳光必须穿过更深的大气层，此时它会产生一种恰到好处的温暖而柔软的散射光。有时我们也叫它魔法一小时，我甚至觉得我爱上了所有在那个时间段里，那二百五十分之一秒里出现在我镜头中的女人。这就是那种你想在室内营造HYGGE的柔和光线。这美妙的光线让普通的景物都展现出质感，画面变得更加立体，胜过任何Instagram 滤镜。