五 道之用（第五章）

天地不仁，以万物为刍狗。

圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐龠乎？

虚而不屈，动而愈出。

多言数穷，不如守中。

天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地并不具有一个人为的仁慈心，它以万物为草扎成狗，祭祀毕则弃之。圣人也不具有一个人为的仁慈心，他们以百姓为草扎成祭祀之狗。

——老子总是爱打擦边球，一讲起什么就让人提心吊胆。后世门人为之左释右注以遮挡掩盖，非要讲天地不仁、君子不仁，这在当时讲仁义之风的潮流中着实是逆风了千里。

也许有后人伪作之嫌。

也许有语言、词义变化之因吧。

但我们只有依此文字为据，以我们当代人的理解为度。老子在这两句中的本意，是说天地、大自然并不是一个天帝、一个博爱的神，它只有自己的规律、自己的道。而合道的圣人，也不去追求人们认为最具德性的仁，一切要与天地的道一样，顺其自然，无为而合道。这显然和孔子提倡的仁义有些对着干的意思了。

第一、二、三章是一个小单元。老子由无为的道愤而谈出有为的治国之道，甚至要不尚贤、要使民无知无欲。这可算绝对的有为了。

从第四章又回到谈道之形相用，这第五章依大道谈无为、不仁。一则老子的思绪跳跃很大，二则大道的无为乃老子的看家本事。而治国的有为之道，即是老子情绪的道了，一切显得尖锐、激烈、偏颇了。

天地之间，其犹橐龠乎？虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守中。

天地之形，似一个大风箱，中空但含有气。只要一推一拉则风汩汩流出。这个道理讲多了则违反了人道，不如去持守虚静吧。

——大道不仁亦不残、不善亦不恶。不论是推或拉、治或乱、战争或和平……都在推动历史前进啊。这是天地之道，但多讲了反而有害，不如诸君去至虚守静吧。

首先，有的注释认为“多言数穷、不如守中”是对统治者讲的，译为“政令繁杂则衰，不如保持无为而治之政法”。其实不然，于第四、五、六章老子都在谈纯粹的大道，还不像第三章那样已开始涉世。

其次，不如守中，乃是不如守冲。中冲相通，但流布下来似乎中比冲少了两点，于竹简上刻起来更省气力，所以“冲道”“抱一守冲”都成了中道、抱一守中了。这和儒家的中庸之中就混了起来，好似甘蔗掐头去尾只吃中段。而佛门中龙树大菩萨的《中道观》已含有了“中间”和“中的”两个含义，但都不明确。其实诸位要理解成“冲”字，虚也、空也、无也，就可以更确切地把握道和练功的真谛了。守冲、冲道、冲庸更科学些。

这一章老子以风箱的往复运动而产生无穷尽的风，来比喻大道、暗涉世间。一切阴阳、有无的运动，一切仁信残酷、战争和平、进攻退守……于本质上都是“二气冲”的道理，都在推动历史的发展、人类的进步。这是从宏观角度来看问题的结果，它是合于道的。但这个大道不能讲得太多了，太明白了。为什么欲言又止呢？因为周朝之治合大道，到春秋之乱亦合大道，再至秦之大一统更合大道了。而老子夹在两治中间的大乱里，自己与百姓深受乱之苦，这是多么不合人道，但这又是那么合大道的年代。治亦合道，乱亦合道。惨兮，于大道应颂扬春秋之激荡、人才之备出……于人道、于百姓、于身、于心则恨之愤之，呜呼，没有大治，何来大乱？没有大乱，何来大治……生不逢时，蓬累而行，还是骑牛西去，不言守中去也。

老子的情、理、心态在此章上光彩熠人也。