九

为了改变上述不如意的状况，我们还是得明确把握狐狸形象的来龙去脉。仅仅因为一己的私欲与内心的恐怖，而去谄媚、祭祀这只被认为狡猾、充满恶意的野兽，那我们也太丢人了。至少得正本清源，搞清楚这不过是今人的堕落，而祭狐的初衷并非如此。幸好现在还存有几个好狐狸的故事。《枫轩偶记》^[19]这本随笔，记述了塙保己一笑着讲述的一个故事。故事说住在江户街上的菅大助是江户一家书店的老板，相当有学问，尤其对国史很有研究，他很想了解自己的祖先。菅原大神有子二十四人，可惜只知道五个儿子的姓名。菅大助于是一本正经地向附体于人的狐狸打听，并得到了答案。不过菅大助却因此事，受到了嘲笑。人们对狐狸附体于人，似乎已经习以为常，周围的人只是多操点闲心：比如问他从哪儿来，为何附体于人，以及怎么做才会离开人身等问题。被问的狐狸有时也会乘兴说些令人大为吃惊的奇事。那些生性对可疑之事十分敏感的人，当然会抓住一切机会刨根问底，以满足好奇心和求知欲。近畿及其附近，直到现在还保留着“寒施行”的风俗。人们郑重请来不曾附体于人的狐狸，向其咨询各种问题。现在也许会出现一些误解，但那时的狐狸知道人所不知道的东西。大家相信，只要向狐狸请教，狐狸必定有问必答，自然也就产生了对狐狸的感谢与尊敬之心。而如果狐狸明明知道，却不予回答，则可以说，那是一只道德上有瑕疵的狐狸。

越后以及北国的山村里，流传着有关村狐的传说，该传说至今仍不时引起关注。传说中的场景，现在当然不复再现了，说是在小正月^[20]之夜或除夕夜的某个神圣庄严的时刻，山谷深处会传来巨大的声音，向村民预告即将来到的一年的吉凶，或者揭穿某个缺德之人所隐瞒的坏事。许多地方还流行过扮神的村民深夜挨家敲门送祝福之声的风俗，据说现在仍残存着某些痕迹。有的村子，把挨家敲门送祝福的工作，委托给长寿的老狐。令人尤感兴趣的是，他们一般不搞祠祭，而且也不像现在这样在二月初一的白昼举行祭典。对偶然看见的进入山中的大白狐，对远远看见的大白狐爬树之景，村人并不感到神秘，讲述它们也只是使用敬语而已。那时人们对它们的态度，就像对待乌鸦的报讯、黄鼠狼的鸣叫、鸡的报晓、犬的远吠一样，平平常常。开始把它们供奉在祠里祭祀，并到处建起朱色的鸟居，应该是在人们开始信仰狐神，并出现了以此谋生的职业神职者之后的事了。