父亲半天没动，看看饭菜又看看我问：“你文姨呢？”
“病了”，我这样想着还是回答他说：“忙。”
“哦。”父亲吃了几口饭，咳嗦几声。我给他倒了杯水，等他喝完后将杯子放回桌子上。
“还......喝吗？”病房里其他人都在睡着，对面好像是一个老奶奶，我进来时经过她病床略略看了一眼。其他病床上我没有看，所以就低声说话，万一有人在睡觉呢？我不是第一次来医院，小时候躺在病床上一天都是哭闹声。不是我的哭声，就是别人的。
现在这间病房里静极了，几乎没有什么声音。不知都住着谁，怎么这么安静。除了一股药味，还有父亲床上的白床单，几乎看不出这是医院。
“你考完试了？”父亲问我。他抬头看着我，脖子有些仰。
我将椅子挪到父亲病床边坐下，这样正好能让他和我平视。父亲将头转向我，身子靠在病床上。父亲朝我这边伸出手。我稍稍往后闪了一下。父亲看着我笑笑，手放在他自己身前。
“你考试了？”父亲有些语无伦次，他忘了自己刚刚问过一遍了。或许他刚才在想物理，根本就不知道自己说了什么吧。
我点点头，只低低答了个嗯，没有在说什么。
“考得好吗？”不等我回答，父亲又接了一句“考得怎么样？”
我看看父亲，他有些手足无措，不知怎么了，又冲我笑笑。
我没法回答这个问题，只点点头说不知道。
不等父亲再问下去，我就起身收拾好饭盒，放好凳子跟父亲告别。
“你文姨脚好了吗？”父亲又从床上坐了起来。床单被父亲掀得皱成一团，病床也发出一阵晃动声音。
我看着父亲，父亲收回手，看看周围说了几声对不起。看过来的目光又收了回去，父亲也慢慢地躺下。
我扶起父亲给他整理好床铺才出了病房。我不能撒谎，也不能说文姨脚不好，只能快点离开病房。
父亲的眼光一直跟着我，我只能走得更快。一直出了病房我都没有回头。我不知道要说什么，父亲也是。他除了知道我考试以外一无所知，而我对于父亲知道的就更少。我们聊不下去，文姨每天来这里怎么能待那么久呢？或者文姨待得时间也不长，她把时间都花在路上了吧。
橘子摸着大肚子下楼梯，整个人走得很慢，怕肚子有闪失。胡柏母亲回头看见橘子下楼，急忙站起身来扶。“可别走，可别走，慢着点别闪着我孙子。”胡柏母亲小心地抚橘子到沙发上坐下，还没等橘子坐好嘴里就开始数落橘子。自从上次橘子早上出去以后，她婆婆就将她看了起来，几乎不让出屋。
“你说说你前天还出去买菜。你不怕风我孙子还怕呢。也不知道要好好护着孩子。”胡柏母亲说了几句转身上楼了。走到半路不忘回身对橘子说让她小心着些，别累着孩子。橘子一声不响地坐在沙发上，冲她婆婆点点头。
听着楼梯上没动静了，橘子才动动身子，坐得舒服一些。橘子抚摸着自己肚子说：“时编辑说得对，还是得生一个男孩。我喜欢什么有什么用呢？别人不喜欢。”橘子撅撅嘴，觉得腰酸，全身都很累。
晚上胡柏回来见黄橘坐在饭桌前无精打采的，给妻子夹了一块肉，看看上面拉着脸子的母亲轻声问黄橘：“怎么了？不舒服。”
黄橘摇摇头，说自己没事儿，就是腰有些酸。胡柏点点头说怀孕都这样，生完就好了。黄橘点点头，又吃了几口就上楼了。胡柏问你吃饱了吗，黄橘摇摇头说不用了，不吃了。胡柏也就没继续问下去，低头接着吃饭。
他知道黄橘会这么答，也看见了自己母亲的脸色。他知道黄橘是这个性子，娶她时倒是没想这些。现在大家相安无事的过着，出不了什么大乱子。
胡柏知道黄橘会让的，不管什么事，她都会让，不说出来也不抱怨。那就省去很多麻烦了。要是黄橘有一天抱怨了呢？胡柏没有想这个，他每天出去采访，回家也刻意回避这些。
黄橘洗漱完上床，发现丈夫已经睡了，手枕在脑袋下面，身子躺得直直的。
黄橘给胡柏盖上被子，她想跟胡柏说说话，只是一看到胡柏回家，想胡柏跑了一天了，就劝自己再等等。等吃完饭，等睡觉前，等第二天早上起来。黄橘一直在等，却始终没等到合适的时间。她看着睡熟的胡柏，闭了灯也上床睡了。黄橘今天晚上又睡不着，感受着肚子里孩子地胎动，手搭在胡柏的身子上。
胡柏还是睡着，没有丝毫察觉。黄橘从来没有想过胡柏为什么睡得那么早。她以为女人间的事胡柏不懂。婆婆没有在胡柏面前为难过自己，而且实际说起来也说不出为难了什么，只是黄橘能感觉到，婆婆不喜欢自己，她从始至终都没有看上过自己。自己的出身配不上胡柏。胡柏为什么会娶我呢？橘子又问自己一遍。她知道睡在旁边的这个男人是浪漫的，但他的浪漫都到哪里去了呢？生活终究不是诗词歌赋，连最简单的一首小令也比不上。
黄橘想着就慢慢睡了。她不知道自己的丈夫胡柏其实是知道这些的。胡柏知道自己母亲不好相处，知道她反对这门婚事。他总是有意无意地早早睡觉，其实他在刻意回避。在妻子母亲之间，他不想做选择。他觉得黄橘要说什么，又断定黄橘不会说出来，但心里终究不安，所以早早睡去。
在黄橘思考这个问题时，文姨也躺在床上思考这个问题。
为什么要嫁？就为了两个人过日子？那这样的日子是自己想要的吗？如果说婚姻是两个人过日子，胡柏工作养活一家人，我在婚姻中又是干什么的呢？为了怀孕辞去工作，为了让婆婆高兴整天在家养胎，不曾踏出屋一步去。
文姨呢？
文姨想着自己现在的生活，好像是自己一个人在撑着，撑着整个家。孩子，丈夫，还有我自己。但文姨不觉得累，她闭上眼睛又挣开，窄窄的床铺一个人还是松快的，旁边没有父亲，文姨觉得不适应。
“鸳鸯瓦冷霜华重。”文姨细细算着日子，在心里对自己说：“觉民就要出院了。”
文姨闭上眼睛睡去，她竟然忘了自己刚才还在思考问题。自然也没想出那个问题的答案。或许这个问题就没有答案吧。婚姻存在着太多的变数，没有人能过早地回答，如果真的完全按照答案走，那这样的婚姻也太无趣了不是吗？