冰糖葫芦

家人买来几串冰糖葫芦，冰糖晶莹甜脆，山楂鲜红酸软，搭配得恰到好处，蘸糖之前去了核，嚼起来也很痛快。

冰糖葫芦是北京很早就有的一种零食，每年1到9月底，就有小贩走街串巷，有挑担的，有扛稻草桩子的，上面插满冰糖葫芦，一路吆喝着“葫芦冰糖，蜜嘞糖葫芦……”招引馋嘴的孩子们。冰糖葫芦以山楂的为正宗，还有海棠、荸荠、山药、葡萄、核桃仁的。大小也不同，最大的长达五尺，上插一面彩色小旗。买这种大糖葫芦，是每年正月初一到十五到和平门外琉璃厂逛厂旬庙会的节目之一。不过这种糖葫芦制作粗糙，是用麦芽糖蘸的，不如冰糖的好吃。最小的则是冰糖葫芦中的精品。梁实秋先生在《雅舍谈吃》里回忆，冰糖葫芦“以信远斋所制为最精，不用竹签，每一颗山里红或海棠均单个独立，所用之果皆硕大无比，而且干净，放在垫了油纸的纸盒中由客携去”。

我在另一本书中读到，信远斋的冰糖葫芦是“以竹签穿单个红果用冰糖蘸成”的；还有资料说信远斋最有名的是“豆沙冰糖葫芦”，即将每个山楂都横剖为二，去核，在中间夹上豆沙，再用冰糖去蘸。

时至今日，琉璃厂东街的信远斋早就卖起了可口可乐之类的东西，小小的门面久已不见昔日享誉京城的风光，极品冰糖葫芦真的就成了《广陵散》，只怕再也无从印证梁先生的记忆是否有误了。

梁先生说：“离开北平就没有吃过糖葫芦，实在想念。”这是老实话、家常话。然我每读到此，总感到故都秋风的萧瑟、老人深深的悲凉，不禁黯然。